



DESASTRE EM TRITÃO

FICÇÃO CIENTÍFICA HARD

BRANDON Q. MORRIS

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM



DESASTRE EM TRITÃO

FICÇÃO CIENTÍFICA HARD

BRANDON Q. MORRIS

Table of contents

1. [Title Page](#)
2. [Conteúdo](#)
3. [Parte 1: A jornada](#)
 1. [23/05/2080, VSS Freedom](#)
 2. [24/05/2080, Socorro, Novo México](#)
 3. [25/05/2080, Socorro, Novo México](#)
 4. [27/05/2080, Socorro, Novo México](#)
 5. [28/05/2080, Socorro, Novo México](#)
 6. [29/05/2080, Socorro, Novo México](#)
 7. [30/05/2080, Akademgorodok](#)
 8. [31/05/2080, Cosmódromo de Vostochny](#)
 9. [01/06/2080, a Eve](#)
 10. [03/06/2080, a Eve](#)
 11. [05/06/2080, a Eve](#)
 12. [08/06/2080, a Eve](#)
 13. [09/06/2080, a Eve](#)
 14. [13/06/2080, a Eve](#)
 15. [14/06/2080, a Eve](#)
 16. [20/06/2080, a Eve](#)
 17. [03/07/2080, a Eve](#)
 18. [08/07/2080, a Eve](#)
 19. [09/07/2080, a Eve](#)
 20. [31/08/2080, a Eve](#)
 21. [14/10/2080, a Eve](#)
 22. [03/12/2080, a Eve](#)
 23. [04/12/2080, a Eve](#)
 24. [05/12/2080, a Eve](#)
 25. [06/12/2080, a Eve](#)
 26. [28/12/2080, a Eve](#)
 27. [31/12/2080, a Eve](#)
 28. [01/01/2081, a Eve](#)
 29. [20/01/2081, a Eve](#)
 30. [20/05/2081, a Eve](#)
 31. [10/07/2081, a Eve](#)
 32. [20/11/2081, a Eve](#)
 33. [31/12/2081, a Eve](#)
 34. [01/01/2082, a Eve](#)
 35. [20/01/2082, a Eve](#)
4. [Parte 2: O destino](#)
 1. [15/05/2082, a Eve](#)

2. [16/05/2082, a Eve](#)
 3. [17/05/2082, Tritão](#)
 4. [18/05/2082, Tritão](#)
 5. [19/05/2082, Tritão](#)
 6. [20/05/2082, Tritão](#)
 7. [21/05/2082, Tritão](#)
 8. [19/02/2080, Tritão](#)
 9. [20/02/2080, Tritão](#)
 10. [21/02/2080, Tritão](#)
 11. [22/02/2080, Tritão](#)
 12. [23/02/2080, Tritão](#)
 13. [24/02/2080, Tritão](#)
 14. [25/02/2080, Tritão](#)
 15. [21/05/2082, Tritão](#)
 16. [22/05/2082, Tritão](#)
 17. [23/05/2082, Tritão](#)
 18. [24/05/2082, Tritão](#)
 19. [25/05/2082, Tritão](#)
 20. [26/05/2082, Tritão](#)
 21. [27/05/2082, Tritão](#)
 22. [19/06/2084, Socorro](#)
5. [Nota do Autor](#)
 6. [Um Tour Guiado por Netuno](#)
 7. [Glossário de Acrônimos](#)
 8. [Excerto: Silent Sun](#)
 9. [Copyright](#)

Guide

1. [Cover](#)
2. [Beginning](#)
3. [Conteúdo](#)

DESASTRE EM TRITÃO

Ficção Científica Hard

Aventuras no Sistema Solar Externo

Livro 1

BRANDON Q. MORRIS

Traduzido por

VICTÓRIA DOMINGUES ORLANDI



BRANDON Q.
MORRIS
HARD SCIENCE FICTION

Conteúdo

Parte 1: A jornada
Parte 2: O destino
Nota do Autor
Um Tour Guiado por Netuno
Glossário de Acrônimos
Excerto: Silent Sun

Parte 1: A jornada





23/05/2080, VSS Freedom

“O QUE É AQUILO?”

Com um sobressalto, Nick virou-se na direção da voz. Um dos passageiros, magro e careca, estava observando a imagem do radar por cima de seu ombro.

“Durante o voo, você deveria...” Nick começou a falar, mas depois sacudiu a cabeça. *Lá vamos nós de novo*, pensou ele. Não havia problema algum com as pessoas lhe fazendo perguntas durante o voo. Afinal, eles estavam o pagando pelo entretenimento.

“Deixe-me ver...” Ele procurou o crachá do homem careca e leu. “Sr. Wiseman. Descobriremos em instantes.”

Ele mudou a imagem do radar para centralizá-la na sombra que o homem havia avistado. Normalmente, o piloto automático cuidava do radar e Nick não precisava checá-lo. O piloto só precisava intervir se algo estivesse colocando em risco a trajetória de voo da nave e o piloto automático não tivesse determinado um desvio. Em outras palavras, nunca. O que quer que estivesse projetando a sombra devia estar girando, pois a intensidade mudava a uma taxa de aproximadamente uma vez por minuto. Nick recuperou os dados orbitais e acenou com a cabeça. Provavelmente, era um dos satélites da Spacelink que um bilionário maluco havia pago para colocar em órbita baixa, há muito tempo, e que simplesmente deixou lá quando a sua empresa faliu.

“Sr. Wiseman? Este parece um antigo satélite Spacelink. É um milagre que ainda não tenha queimado.”

Mas era estranho. Em uma órbita tão baixa, a atmosfera teria causado tanta desaceleração que o satélite já deveria ter caído há muito tempo. No entanto, durante um dos lançamentos, a implantação do satélite não ocorreu como planejado, de modo que quatro deles acabaram em órbitas mais altas. Nick só se lembrava disso porque havia atrasado em um mês seu primeiro lançamento ao espaço. A NASA queria ter certeza de que a empresa privada tinha sua tecnologia sob controle.

“Spacelink?”, perguntou o curioso passageiro.

“Sim, isso é o que a órbita baixa sugere. Se fosse um satélite ativo, o radar emitiria um aviso.”

“Então essa coisa vale muito!”

“Bom, já está aí há tanto tempo que virou lixo eletrônico.”

“Você não soube que um dos veículos do fundador da empresa foi leiloadado por 50 milhões outro dia? Uma empresa de resgate o trouxe de volta de sua órbita em Marte.”

O homem estava certo. Os fãs do fundador do Spacelink ainda o adoravam e, o fato de que a maioria dos outros satélites da série havia queimado aumentaria significativamente o valor desse exemplar.

“Acredito, Sr. Wiseman, que devemos observar qual é o caminho exato dessa gema. Então, mais tarde, poderemos—”

“Mas por que *mais tarde*?” interrompeu o passageiro. Ele falava tão alto que quatro de seus cinco companheiros de viagem pararam de fotografar de suas janelas para olhar para ele.

“Nós deveríamos discutir isso em particular,” disse Nick, levantando os braços.

“Tenho uma ideia. Eu já tinha reservado um EVA com você. Vamos usar nosso tempo lá fora para trazer isso para cá.”

“Teríamos que mudar de rota”, respondeu Nick. Mas ele não protestou mais, apenas procurou por possíveis contestações para que o homem pudesse ajudar a resolvê-las.

“Você é o piloto. E não parece que essa coisa esteja muito longe.”

“Aqui em cima, isso é relativo. Ele está acima de nós. Precisariamos desacelerar para entrar em sua órbita e depois acelerar novamente para recuperar o tempo perdido em uma órbita mais baixa. Preciso levar todos vocês de volta para o Novo México, de preferência com alguns galões de metano no tanque, ou então meu chefe vai me demitir.”

O que não seria tão ruim, pensou Nick. Dessa forma, ele nunca mais teria que voltar para esse ônibus espacial e tornar passageiros estúpidos e sem treinamento em astronautas.

“Você terá que descobrir isso sozinho. Não consigo ajudá-lo com isso”, disse Wiseman. “Mas presumo que temos reservas a bordo. E se você me perder durante o EVA?”

Nick suspirou. “É verdade, nós temos cerca de duas vezes mais metano nos tanques do que precisamos. Essa é uma regulamentação da viagem espacial privada, e é isso que faz com que as passagens custem tão caro.”

“Apenas verifique de novo. Vamos supor que conseguíssemos obter dez milhões para essa coisa aí, então você receberia três milhões. É claro que, como eu o descobri, recebo um pouco mais.”

“De jeito nenhum. Vamos fazer meio a meio, ou isso não vai acontecer”, respondeu Nick.

“Então você está dentro?” perguntou Wiseman.

O careca caiu na armadilha. Nick soltou uma pequena risada. “Você é político ou algo assim?”

“Não, eu sou corretor de imóveis”, respondeu o passageiro. “Vamos dividir os lucros. Isso vai me incomodar, mas não importa. A propósito, meu nome é Walter.”

Wiseman estendeu a mão e Nick retribuiu com um tapa na palma da mão.



NICK PRESSIONOU UM botão em seu painel de controle. Uma voz artificial anunciou: “Sua atenção, por favor. Correção da órbita. Certifique-se de que seus cintos de segurança estejam bem apertados.”

O mesmo texto apareceu nas telas adjacentes a cada janela dos passageiros. Todos apertaram os cintos de segurança, exceto uma mulher loira de 40 e poucos anos, sentada no banco de trás, do lado direito, que ignorou o anúncio. Ela estava com fones de ouvido e balançava a cabeça para frente e para trás com os olhos fechados. Quando cruzaram a Linha Kármán, ela prestou atenção no espaço sideral por apenas um momento. Nick imaginou que o marido dela havia presenteado ela com esse voo para que ele pudesse transar com a secretária em paz.

Nick suspirou, levantou-se e flutuou em direção a ela. Ele cutucou a caixa do fone de ouvido dela. Quando ela abriu os olhos alarmada, ele apontou para o aviso na tela.

“Oh, me desculpe”, disse ela em voz alta, se ajustando.

Nick voltou ao seu assento. Enquanto isso, o computador havia calculado a nova rota e tudo o que ele precisava fazer era pressionar o botão de início. Ainda bem que ele havia recebido um treinamento rigoroso sobre navegação orbital. Mas será que ele ainda é capaz de calcular as fases de desaceleração necessárias por conta própria? O impulso dos motores o pressionou contra seu assento, ele fechou os olhos e se rendeu à situação.



SEU ASSENTO ESTAVA TREMENDO. Nick hesitou. Ele caiu no sono? Ele verificou a tela. A nave havia alcançado a posição pré-calculada e estava pairando, à deriva no espaço.

Nick olhou para os passageiros. A mulher loira com os fones de ouvido parecia estar dormindo. Os outros estavam vidrados em suas janelas.

“É hora de sair”, disse ele, acenando com a cabeça para Wiseman.

“Sair?” perguntou a japonesa.

“O Sr. Wiseman reservou um EVA”, respondeu Nick. “Ele quer dar um passeio lá fora.”

“Oh, eu também quero ir”, disse ela.

“Sinto muito, mas você deveria ter especificado isso quando fez a reserva. Custa \$ 5.000.”

“Posso pagar agora?” A mulher pegou sua bolsa, provavelmente em busca de sua carteira.

“Infelizmente, não. Só temos equipamentos para um hóspede a bordo. Planejamento, sabe?”

Ela afundou em seu assento, com a decepção estampada em seu rosto.

“Me acompanhe até os fundos, Wiseman”, disse Nick.

O corretor de imóveis o seguiu até a parte de trás da nave, em direção à câmara de compressão. Nick acionou a porta externa, que se abriu lateralmente para revelar o que parecia uma caixa de chocolate enorme. Para economizar ar, havia um par de formas tridimensionais, vagamente em formato humano, feitas de material macio, mas muito durável. Os trajes espaciais ficavam lá dentro.

Nick retirou primeiro o traje espacial do Wiseman. “Vista-o”, disse ele. Em seguida, ele vestiu o seu próprio.

Os trajes eram tão simples que até mesmo um leigo conseguiria vesti-los rapidamente. Mais importante ainda, era possível que alguém sem treinamento prévio enchesse um com ar. Nick ainda se lembrava dos antigos trajes da NASA e de ter que andar de bicicleta por meia hora para não desenvolver uma doença descompressiva.

“Coube certinho”, disse Wiseman, sorrindo para ele.

Nick verificou o ajuste do traje, apertou as fivelas do cinto e, em seguida, colocou a mão no ombro de Wiseman com aprovação. “Bom trabalho.” Ele apontou para o capacete. “Quando você o colocar, Wiseman, a comunicação por rádio é ativada automaticamente.”

“Entendido. E lá fora?”

“Não precisa se preocupar, você fará nada. Meu traje controla o seu, sendo assim, vai me seguir automaticamente para onde quer que eu vá. Você vê os propulsores na cintura? Eles cuidam de tudo.”

“E se você for atingido por um meteorito?”

“Em primeiro lugar, eles são asteroides enquanto ainda estiverem por aqui. Em segundo lugar, o risco é muito, muito baixo. Você tem uma chance maior de ser atingido na cabeça por um coco na cidade de Nova York. E, em terceiro lugar, seu traje o levaria automaticamente de volta à câmara de compressão. Aliás, para sua informação, isso também acontece quando há risco de ficar sem combustível. Nada vai acontecer com você.”

“Muito tranquilizador”, disse Wiseman.

“Então vamos entrar na lata de sardinha”, disse Nick, fechando o capacete.

Em seguida, ele prosseguiu. Sempre foi um grande esforço entrar

na cavidade estreita. Quanto menor o espaço entre o traje e a parede, menor o desperdício de ar. Uma tela de status no visor do capacete informou que o careca estava pronto.

“Feche a porta interna da câmara de compressão”, disse Nick.

A porta interna se fechou atrás deles.

“Cuidado Wiseman, você vai estranhar. Mas nada vai dar errado.”

“Obrigado pelo aviso.”

“Abra a porta externa da câmara de compressão”, ordenou Nick. Ele sabia o que ia acontecer, mas ainda assim procurou instintivamente uma alça para agarrar.

A placa de metal que estava bloqueando a visão para o exterior deslizou rapidamente para o lado. Ele estava pendurado com a cabeça para baixo sobre a Terra, que preenchia todo o seu campo de visão. A sensação de queda livre foi avassaladora, e Nick começou a suar. *Não*, ele disse para si, *você não está caindo*. Levaria apenas alguns segundos para ele se ajustar a essa perspectiva. Ele reorganizou mentalmente sua orientação e fechou os olhos para fazer isso melhor. Quando abriu novamente os olhos, estava deitado e olhando para o céu, onde a Terra estava suspensa acima dele. Enorme. *Bem melhor!*

Wiseman estava respirando pesadamente.

“Está tudo bem? Feche seus olhos. A Terra está acima de você, está ouvindo?”

“Tudo—”

“Escute! Nada vai acontecer com você, Wiseman. Aqui não existe cima ou baixo. Feche os olhos e imagine a Terra no céu.”

O que Nick havia dito não era exatamente verdade. Se Wiseman precisasse vomitar, a viagem acabaria. Isso também estava em algum lugar nas letras miúdas do contrato que ele havia assinado.

A porta externa se fechou automaticamente atrás deles.

“Ok”, disse finalmente o corretor de imóveis. “Agora está tudo bem.”

“Ótimo! Você é um astronauta nato.” Essas foram as primeiras palavras que ele aprendeu quando estava treinando para ser um piloto de turismo. Porque elas funcionaram.

“Obrigado.”

“Nós vamos nos separar da nave.”

“Entendido.”

Nick pressionou o polegar contra a lateral de seu dedo indicador. Como resultado, o propulsor em suas costas liberou um impulso que o empurrou lentamente para frente. Ele saiu da estreita câmara e se separou da espaçonave. O traje do passageiro copiava todos os seus movimentos.

A respiração de Wiseman voltou a ser audível.

“Você está bem?” Nick perguntou.

“Sim. Estranho, mas tudo bem.”

“Ótimo. Estou procurando o satélite. Você pode mudar sua posição no espaço com a mão esquerda. Alguém explicou isso para você?”

“Sim, eu me lembro.”

“E não se preocupe, você não vai se livrar de mim.”

“Muito reconfortante.”

Nick navegou pelos menus em seu capacete com os olhos. Primeiro, ele recebeu a exibição do radar, seguida pela exibição do infravermelho. O satélite que eles queriam pegar já estava no mesmo plano orbital. O computador havia calculado uma rota quase perfeita. Nick ocultou os menus e olhou ao redor. Havia uma sombra em frente ao Sol. Tinha que ser ele.

Nick pegou em seu cinto de ferramentas a corda de náilon apropriada para uso emergencial. “Te achei”, disse ele. “Vamos lá, você consegue.”

Ele definiu o curso para o satélite esticando o braço direito em direção a ele. Nessas horas, ele sempre se sente como o Superman, com seu traje espacial servindo de capa.

Wiseman comemorou, e seu traje seguiu Nick automaticamente. Seus passageiros quase sempre se acostumavam rapidamente às condições em órbita—Nick tinha um talento natural para isso. Mas os ganhos que eles estavam buscando também podem ter tido algo a ver com isso.

●

À PRIMEIRA VISTA, o satélite Spacelink parecia novo. Ele tinha algumas pequenas cicatrizes, mas suas células solares brilhavam como se tivessem sido limpas recentemente. Nick flutuou em torno dele. Ele teria que dobrar o painel solar. Mas quando ele tentou fazer isso, o satélite apenas girou.

“Wiseman?”

“Sim?”

“Preciso de sua ajuda aqui. Você terá que pressionar contra o painel direito enquanto eu dobro o esquerdo.”

“Mas como? Não tenho controle sobre meu traje.”

“Agora você tem. Aponte o braço direito para o painel direito e bata suavemente no dedo indicador com o polegar.”

“Ok”, respondeu Wiseman, começando a se mover lentamente.

Quando estava quase no nível do painel, Nick assumiu o comando de seu traje novamente, e ele parou imediatamente. “Bom trabalho”, disse ele. “Apenas segure o painel agora.”

Nick fez com que seu próprio traje exercesse pressão para frente. O traje de Wiseman copiou o movimento de modo que eles estavam

empurrando os painéis para dentro simultaneamente. Funcionou. Após cerca de 15 graus de rotação, os painéis solares começaram a se mover automaticamente para sua posição de segurança e se dobraram completamente. Nick fixou a posição de Wiseman no espaço e se moveu em direção ao satélite. Ele retirou a corda do cinto e a prendeu entre os dois painéis, depois levou Wiseman de volta como reboque.

“É isso aí”, disse Nick. “Estamos retornando à nave. Podemos puxar a corda de segurança lá dentro.”

“Foi rápido”, disse Wiseman. “Nós não podemos quebrar nenhuma regra enquanto estivermos aqui fora?”

“Nós já perdemos tempo. Se chegarmos muito tarde, haverá problemas. A nave ainda precisa ser preparada para outro lançamento amanhã.”

Enquanto isso, eles começaram a voltar para a espaçonave. Depois que Nick prendeu a linha em um carretel no topo da cápsula, a porta externa se abriu e eles flutuaram até a câmara de compressão. Os dois homens voltaram para o compartimento pequeno, a porta externa se fechou, a atmosfera fluiu para dentro e a porta interna se abriu.

“Parabéns, Sr. Wiseman”, disse Nick. “Você completou seu primeiro EVA.”

“Obrigado.”

Wiseman tirou seu traje espacial e um odor desagradável chegou ao nariz de Nick. Ele ignorou o fato educadamente. Às vezes, as pessoas se aliviavam devido à adrenalina quando a câmara de compressão externa se abre, mas todos eram obrigados a usar fraldas, pois não havia banheiros a bordo.

Nick flutuou de volta para sua cadeira de comando e pressionou o botão para ligar o sinal ‘Apertar os Cintos’. Ele percebeu que havia algo mais a fazer, então procurou no menu por operações de emergência, que ele poderia usar para controlar o carretel no teto e puxar a linha. O satélite começou a se mover na direção deles, mas a nave também estava mudando ligeiramente de posição. Para cada ação, há uma reação igual e oposta—não há como ignorar Newton. Finalmente, o satélite aterrissou no telhado.

Nick puxou o cabo o mais firmemente possível para que o prêmio não escapasse. Ele inseriu os dados modificados, incluindo a massa total da nave mais o satélite Spacelink, no computador de controle. Eles aterrissariam no Espaçoporto com 40 minutos de atraso. Seu chefe não vai ficar feliz.



FALTAM MAIS 40 QUILOMETROS. No passado, ele percorreu essa distância em apenas alguns minutos.

Depois disso, ele podia sentar em seu carro e deixar que ele o levasse para casa. Ele torceu para que Rosie ainda não tivesse voltado. Ele queria descansar, só meia hora. Sentar no sofá na frente da casa e olhar para o deserto. Relaxar.

De repente, ecoou um som de tambor lá do alto. *Droga*. Nick se apoiou no cinto de segurança e se endireitou.

“Sr. Abrahams?” perguntou uma voz feminina vinda de trás.

Sim, ele estava providenciando tudo. Nick fechou os olhos por um momento. Houve um impulso de simplesmente fazer nada. Isso não seria o melhor para todos? Sua esposa receberia o seguro obrigatório que seu chefe havia contratado para ele, e ele ficaria em paz.

“Sr. Abrahams?” A japonesa estava preocupada.

Uma mão tocou seu ombro e Nick se virou com raiva. Ela levantou? O corretor de imóveis estava ajoelhado no chão e apontando para cima.

“Você tem tudo sob controle?” perguntou ele.

“É claro.”

Ele acenou com a cabeça. Para ele, estava totalmente claro o que estava acontecendo. O maldito satélite não estava fixado com força suficiente e agora estava balançando ao vento. Ele devia ter o fixado em pelo menos três lugares diferentes. Por que ele havia se esquecido disso? Ele queria se prejudicar com toda essa situação? Mas agora era tarde demais. Ele não poderia sair durante a descida, e uma volta estava fora de questão.

Nick soltou as alças para alcançar a tela de comando com mais conforto. Ele estava procurando o procedimento de emergência. Ele não podia cortar a linha, mas podia soltar o carretel que estava segurando a linha e, junto com ela, o valioso souvenir que ele queria vender para Wiseman.

“Desculpe, meu amigo”, disse ele, tocando o botão que liberava o carretel. Os tambores não pararam. “Droga!”

“Sr. Abrahams? O que está acontecendo?” perguntou a mulher lá atrás.

“Não soa como se as coisas estivessem sob controle para mim”, disse Wiseman.

Eu realmente não precisava disso, pensou ele. “Por favor, todos vocês, fiquem quietos. Eu preciso pensar!”

Funcionou. Ninguém abriu a boca. O único som que se ouvia era o dos tambores, que estava ficando cada vez mais alto. O que aconteceria quando a densidade da atmosfera aumentasse? Quantos impactos o teto da nave espacial conseguiria suportar? A parte inferior foi reforçada para a reentrada, mas a parte superior não precisava ser igualmente robusta, de modo que os engenheiros do projeto certamente economizaram algum peso nessa parte. Cada grama

custava alguns dólares por lançamento.

Nick puxou-se em direção ao teto. A liberação de emergência não podia ser controlada eletronicamente, mas foi projetada para funcionar mesmo em caso de falta de energia. Ele teria que ejetar o carretel manualmente. Se ao menos ele pudesse se lembrar desse treinamento! Mas isso foi há oito anos, e não houve nenhuma emergência desde então. *Droga!* Isso certamente deixaria seu chefe fora de si. O fato de ele estar operando manualmente exigiria um reparo de vários dias.

Nick se ergueu. Com uma faca dobrável, ele empurrou o painel do teto para o lado. Logo atrás havia uma cavidade escura. “Wiseman, ilumine aqui!”

O careca reagiu rapidamente. Um homem muito versátil. Agora Nick conseguia ver as alavancas e os interruptores no teto falso. Elas estavam identificadas com abreviações que ele teve que memorizar há muito tempo, mas que já havia esquecido. O que ele sabia era que o nome teria que terminar com Ej, de Ejeção. Mas havia quatro candidatos. MSEj, LEj e CEj números 1 e 2. Ele descartou as duas últimas porque havia apenas um carretel.

O que poderia significar MS? Ele deveria tentar? Ele tocou a alavanca com a mão direita. E se o ‘S’ fosse de ‘assento?’ E se ele os jogasse para fora da nave a 35 quilômetros, todos morreriam. Não, tinha que ser o L. Talvez significasse ‘Corda?’ Sua mente parou. Ele realmente não deveria beber tanto.

Nick olhou para baixo. Um olhar de despedida? Wiseman mexeu os lábios, mas o som do tambor estava tão alto que Nick não entendeu nenhuma palavra. Ele puxou a alavanca do LEj. Houve resistência, mas Nick continuou puxando. A alavanca cedeu e desceu alguns centímetros.

E os tambores pararam. *Ufa—que sorte.* O ritmo cardíaco de Nick começou a desacelerar e ele respirou fundo.

“Obrigado, Comandante”, disse o homem careca, voltando ao seu lugar.

“Todos apertem os cintos. Aterrissagem em vinte minutos”, ordenou Nick.



24/05/2080, Socorro, Novo México

NICK JOGOU O paletó sobre o ombro. Quando ele saiu de casa naquela manhã, o termômetro ainda não marcava 16 graus. Agora o Sol estava brilhando e a temperatura havia certamente chegado na casa dos 30. Ele se aproximou do portão e entrou no saguão.

Seu chefe estava parado na porta de seu escritório. “Vem aqui um minuto?” Bill estava lá há muito tempo? Ele não notou.

“Podemos fazer isso amanhã, chefe? Tenho certeza que Rosie já está me esperando para jantar.” Na verdade, Rosie nunca o esperava para o jantar, mas a esposa de seu chefe, Solveig, cozinhava para ele todas as noites.

“Não. Agora.” Ele foi claramente ríspido. Bill era geralmente agradável. Ele saiu do batente da porta e deixou Nick entrar primeiro. No entanto, ele não pediu a Nick que se sentasse, mas foi para trás de sua mesa.

“O que está havendo?” Nick perguntou.

“Você está demitido”, respondeu Bill. “Não consigo mais deixar os passageiros com você. Você é desagradável. Eu já lhe disse isso muitas vezes. Mas o que você fez hoje realmente ganha disparado.”

“Esse cara, Wiseman, queria—”

“Não importa o que ele queria. Você é responsável pela segurança deles. Se as coisas tivessem realmente dado errado, a empresa teria acabado falida e todos aqui estariam desempregados. Quem você pensa que é?”

“Astronauta Nick Abrahams, o recordista mundial de maior número de lançamentos ao espaço?”

“Você já foi um bom astronauta. Sugiro que você tire um ano de férias, descanse e depois volte. Vou providenciar para que você consiga um emprego de escritório aqui. Você pode orientar os visitantes em nosso museu. Isso seria interessante, não é?”

“Que merda, cara. Eu prefiro me matar, Bill.”

“Eu não ouvi isso. Caso contrário, eu teria que interná-lo.”

“E o voo de amanhã?”

“Vamos ter que cancelar ele. Pelo resto da semana inteira estaremos fechados. A culpa é sua.”

“Mas depois disso—”

“Agora é a vez do Mike”, interrompeu seu chefe.

É claro. Mike, que estava estagiando lá há meio ano. Eles estavam apenas esperando para substituir Nick. Mike seria, sem dúvida, mais barato, além de ser 20 anos mais jovem e menos rebelde.

“Ah, vai a merda”, disse Nick. Ele se virou para sair da sala. Ele jogou seu crachá de funcionário para a mulher atrás da recepção e ela o pegou habilmente. Ela era a nova? Talvez ele devesse levá-la para sair algum dia.

Ah, merda, eles não vão me ver de volta aqui tão cedo. Hora de sair daqui!



‘VOCÊ ESTÁ SAINDO agora de Truth or Consequences (Verdade ou Consequências).’

A cidade onde o Spaceport America estava localizado tinha um nome estúpido. Nick se virou e olhou para trás, para a última das casas. Como se houvesse realmente uma escolha entre a verdade e as consequências! Truth *and* Consequences (Verdade e Consequências) teria sido mais lógico. Elas só vêm em caixas iguais.

O semideserto começou a aparecer ao longo da estrada enquanto ele dirigia pela rodovia de quatro pistas até Socorro. Nick pegou o volante com as duas mãos e o carro percebeu que ele queria assumir o controle. Ele pisou no acelerador. Na Rodovia Interestadual 25, o limite de velocidade era de 120 quilômetros por hora, portanto, no modo autônomo, o carro não iria mais rápido. Agora, ele conseguiu chegar a 150.

Talvez ele conseguisse chegar em casa antes de sua esposa. Seus trajetos eram mais ou menos do mesmo tamanho. Ele teve que ir para o norte, e ela foi para o leste, tendo Socorro como base. Na época, isso parecia prático para eles. Sua esposa trabalhava no Very Large Array, ou VLA. Ela frequentemente fazia horas extras e, ultimamente, ainda mais que antigamente. Evidentemente, ela não desejava a companhia dele. Nick balançou a cabeça e aumentou o acelerador para 160 km/h, fazendo com que o carro emitisse um alerta. O bloqueio de velocidade seria ativado aos 175 km/h.

Ele entrou na faixa da direita e ultrapassou um caminhão, depois voltou para a esquerda. Os xerifes locais não eram muito ativos por aqui. Na realidade, ele não conseguia se afastar de seu antigo emprego com rapidez suficiente. E havia também uma pequena parte dele que queria ser pega.



O CARRO DIMINUIU a velocidade de forma independente, dois

quilômetros antes de chegar a Socorro. O limite de velocidade na cidade era de 50 km/h, imposto por um sistema de GPS obrigatório para todos os veículos. Socorro se orgulha de estar entre as três primeiras cidades dos EUA a adotar essa tecnologia, e o prefeito chegou a aparecer no noticiário nacional por causa disso. *O que aconteceu com o sonho americano, com a ideia de liberdade?* ele refletiu. Nick deu uma olhada no porta-luvas. Pelo menos, ainda não tiraram sua Smith & Wesson dele.

O carro virou em uma rua lateral. A faixa central ainda estava verde, como quando eles se mudaram para cá. Parecia quase artificial para ele, mas Rosie explicou que se tratava de uma espécie de grama extraordinariamente resistente. Agora, desde que a cidade proibiu a irrigação de jardins e áreas verdes, tudo aqui era cinza, de um bangalô a outro. Nick nem sabia dizer qual deles era o dele, mas o carro sabia. Ele fez sinal, parou brevemente e virou para entrar na garagem.

Já havia um veículo estacionado em uma das vagas da garagem. Rosie deve ter saído mais cedo do trabalho. Ela havia deixado o porta-malas aberto, e ele o fechou sem olhar para dentro. Então ela estava fazendo compras, isso era bom. Talvez houvesse alguma coisa além de pizza congelada. Ou será que ele se esqueceu de alguma ocasião especial? O aniversário de Rosie foi em novembro e o aniversário deles foi em fevereiro. Ele se lembrava de nada que tivesse feito de errado.

Ele abriu a porta que levava diretamente da garagem para a cozinha.

“Rosie?”

Não houve resposta. Ele atravessou a cozinha até o corredor e parou na entrada da sala de estar. Rosie estava sentada no sofá em frente ao local onde ele estava. À sua frente, havia duas malas. Ela sorriu timidamente, quase sem jeito. Esse era o sorriso pelo qual ele havia se apaixonado há mais de 20 anos. Ele sorriu de volta. Mas para que eram as malas?

“Oi, querida”, disse ele.

O sorriso de Rosie desapareceu. “Oi Nick”, disse ela. “Sente-se.”

Ele não queria sentar. Embora seu instinto de fuga tenha sido acionado, ele permaneceu imóvel. Ele até conseguiu formular uma pergunta, mas suspeitava que não gostaria de ouvir a resposta. Essas malas... “O que está acontecendo?”

“Eu... Estou deixando você.”

“Entendi. Isso explica as malas.” Ele deveria ter sentido algo? Tristeza, talvez, ou raiva? Ele andava de um lado para o outro na sala de estar.

“Embaiei tudo o que precisava. A maioria já está no carro.”

“Então você vai morar em outro lugar?”

“Sim. Jim tem um quarto livre, então posso me mudar para lá.” Jim, que havia sido seu supervisor de doutorado, havia se aposentado há muito tempo. Ele era gay.

“Existe... existe mais alguém?”

“Não é disso que se trata.”

Então, há outra pessoa! Quem pode ser? Dave? Então, é por isso que ela tem feito tantas horas extras ultimamente. Era uma explicação que parecia fazer muito sentido. Mesmo assim, ele não sentiu raiva, nem aborrecimento. Não era diferente do que havia acontecido no escritório do seu chefe. Ele simplesmente não era mais necessário. Assim como o avançar do tempo.



25/05/2080, Socorro, Novo México

DRRRRRRIIM!

Nick estendeu a mão direita. “Querida, o despertador... tão maligno...” Mas ao lado dele, a cama estava vazia.

Ele se lembrou da noite anterior. Rosie disse a ele que queria o divórcio e se mudou para a casa do Jim. Nada de ‘dar um tempo.’ Não, o que ela queria era o divórcio, simples assim. Ele perguntou a ela o motivo. Ela explicou seus motivos, e ele teve de concordar com cada um deles. Ele realmente havia se tornado cínico. Em algum momento, o astronauta entusiasmado que ele havia sido saiu em um EVA e nunca mais voltou. Nick, o cínico, entrou em seu traje espacial para ocupar seu lugar. *Nick, o bêbado.*

Ele abriu os olhos inchados. O Sol estava projetando fortes raios brancos no quarto. Parecia querer forçar a abertura das lâminas das persianas. O Sol do Novo México é intenso. A verdade é que Nick era de Seattle, onde a luz do sol era sempre bem-vinda. Aqui, as pessoas tinham que se proteger da melhor maneira possível.

Drrrrrrriim! Drrrrrrriim!

O despertador tocou novamente. Ele rolou para o lado de Rosie e estendeu a mão para o despertador. Mas aquela maldita coisa caiu no chão, onde continuou tocando. Ele se arrastou até a beirada da cama e bateu no chão. Ele encontrou os chinelos da Rosie e soltou um gemido. De repente, ele percebeu que ela era seu último elo com a realidade. Seu rosto estava molhado.

Ele ficou bateando até encontrar o despertador. Ele abriu a tampa traseira e removeu as baterias. O barulho parou.

●

NICK PERMANECEU NA cama por uma hora, exausto, do lado de Rosie, com os braços e as pernas esticados. Ele respirou o cheiro dela, porque sabia que, uma vez que ele desaparecesse, desapareceria para sempre. Então ele se levantou. Já chega! Ele não conseguia viver sem sua esposa. Ele teria que recuperá-la.

Ele foi até a cozinha e preparou um café forte. Ele precisava de um plano. De alguma forma, ele tinha que conseguir voltar a ser o que era

antes, aquele por quem Rosie se apaixonara, um campeão universitário de beisebol a caminho de se tornar astronauta na NASA.

Rosie, por outro lado, estava almejando uma carreira em radioastronomia. Seus amigos sempre os chamaram de casal perfeito. Depois, eles se mudaram para Socorro. Eles queriam ter filhos, mas não no começo—e Nick mais do que Rosie, então ele largou o emprego na NASA e assumiu o cargo de piloto particular bem pago para turistas espaciais ricos. Ele não havia pensado no quanto a desistência dos sonhos poderia mudar uma pessoa.

Mas tudo isso já era passado. Ele conquistaria Rosie, mesmo sem saber como. Ele tropeçou na tigela vazia de Fraser no caminho para a torradeira. Fraser, o gato. Merda, ele se esqueceu de alimentá-lo na noite passada. As pessoas costumam fazer isso depois que recebem notícias como essas, certo? Provavelmente, o gato estava de mau-humor em algum lugar—ou foi até a vizinha amigável, uma senhora negra mais velha que morava sozinha em seu bangalô, para ser alimentado. Nick sempre imaginou seus filhos a chamando de vovó.

Talvez ele devesse ter conversado com Rosie. Não sobre o trabalho ou o chefe idiota dele, mas sobre a vida deles, seus desejos e o fato de que, apesar de terem tentado por alguns anos, nunca tiveram filhos. Era muito fácil dizer que eles deveriam ter conversado sobre o assunto, agora era tarde demais.

Nick pegou um pouco de comida de gato na geladeira e despejou metade da lata no prato de Fraser. Depois, ele deixou a água correr na pia. Fraser nunca bebeu de um prato, apenas da pia. Em seguida, ele colocou o telefone no bolso da calça e saiu da cozinha pela porta da garagem.



OLHANDO PARA AS planícies de San Agustin, localizadas a pelo menos 2.000 metros acima do nível do mar, era fácil ver por que esse era o local ideal para o VLA. Socorro foi a última cidade antes da viagem de uma hora que levou a uma paisagem impressionante. As planícies eram secas e cobertas por arbustos baixos, fascinantes em sua desolação. A agricultura não valia a pena aqui. Havia alguns fazendeiros com criação de gado em grande escala, mas eles ganhavam mais com o aluguel de suas terras para o instituto.

Enquanto Nick deixava o carro andar, uma tempestade parecia estar se formando sobre as altas montanhas no horizonte. Os astrônomos não ficariam satisfeitos, uma vez que os raios e a umidade atrapalham suas observações. A maioria deles trabalhava em Socorro e apenas recebia os dados enviados remotamente do telescópio. Mas não Rosie, que queria estar na linha de frente. Se ela descobrisse algo,

bastava ir até Rob no centro de controle, pedir gentilmente a ele um pequeno espaço de observação e ela teria os dados de que precisava. Rosie não gostava de esperar.

As primeiras antenas apareceram à distância. Visualmente, eles não se diferenciavam dos 27 pratos construídos aqui na década de 1970, mas os componentes eletrônicos faziam toda a diferença. Houve três ondas de reformas, o que significa que Rosie ainda conseguiu fazer uma pesquisa de nível internacional. Caso contrário, eles não teriam continuado a morar em Socorro. Nick contou os pratos e avaliou as distâncias. A cada quatro meses, eles se deslocavam por uma rede de trilhos de trem de pista dupla. Quando foi a última vez que ele esteve lá? Dois anos atrás? Agora, eles estavam provavelmente dispostos na configuração A.

A, como o início do alfabeto. E por onde ele iria começar? Rosie não tomava decisões espontâneas. Ela era muito diferente dele, e ele sempre gostou disso nela. Ele não conseguia se imaginar planejando um ano inteiro. Rosie, por outro lado, era o tipo de pessoa que tinha toda a sua vida planejada, e agora ele não fazia mais parte do plano dela. Como ele poderia voltar a vida dela?

Era impossível. Ela provavelmente já havia planejado tudo há meses. Foi uma coincidência ela ter contado a ele ontem, no mesmo dia em que seu chefe o demitiu. Ainda bem que a casa era deles. Metade dela pertencia a Rosie, e ela com certeza não o forçaria a vender. Essa não era a sua forma de agir.

Nick apertou o botão de parada com toda a força possível, sem receber nenhuma repreensão do sistema automático do carro. Antigamente, havia uma série de produtos com um software de controle que repreendia gentilmente os motoristas humanos. Então, um proprietário sacou sua arma e atirou em seu veículo desbocado, e o setor percebeu que incluir esse recurso era um erro. Sem reclamar, o carro de Nick parou, saiu do asfalto e parou na superfície dura e crocante do deserto, bem em frente a um grande cacto.

Nick inclinou o banco para trás. Sem uma estratégia, ele não deveria visitar Rosie de forma alguma. Ela faria provavelmente com que os seguranças o mandassem embora. Ele fechou os olhos.



HOUVE UMA BATIDA no vidro e Nick voltou o banco para a posição inicial. Do lado de fora havia um homem de uniforme. Seu sorriso era amigável, mas ele estava com a mão direita em sua arma.

Nick ergueu as duas mãos e usou a mão direita para pressionar o botão para baixar a janela. “O que posso fazer por você?” perguntou ele.

“Você está bem, senhor? Seu carro nos informou uma parada de emergência e um proprietário em condições questionáveis.”

Questionáveis? Então é assim que meu carro me vê? “Obrigado por sua preocupação, mas estou bem. Eu só precisava descansar um pouco.”

“Senhor, se quiser, posso chamar uma ambulância. Vejo na minha tela que, em treze minutos, um veículo...”

“Não, obrigado. Meu carro estava um pouco zeloso demais.”

“Poderia me fazer um favor, senhor, e colocar as mãos no volante? Espero que você entenda. Eu sou responsável por esse trecho da estrada e, mesmo que você esteja viajando com o sistema automático, ainda pode causar algum dano.”

“É claro.” Nick fez o que foi pedido. O carro mediu os batimentos cardíacos, a saturação de oxigênio e a resistência da pele para gerar um ECG.

O policial olhou para o visor em seu braço e acenou com a cabeça. “Isso é reconfortante, senhor”, disse ele. “Muito obrigado, e aproveite o resto de sua viagem. Mas, se me permite dizer, você está horrível. Você definitivamente deveria tirar um dia de folga.”

Nick riu. “Eu gostaria, mas perdi meu emprego ontem.”

“Oh, me desculpe.” O policial parecia genuinamente preocupado. “Espero que sua esposa Rosalie tenha conseguido animá-lo.”

Nick estremeceu quando o policial disse o nome dela. Mas é claro que seus dados estavam vinculados ao computador e à placa do carro. “Rosie”, disse ele. “Rosie me deixou ontem também. Que sorte a minha.”

“Oh, coitado. Eu gostaria de dizer que entendo, e talvez isso o fizesse se sentir melhor, mas não posso.”

“Você não é casado?”

“Não, senhor.”

“Considere-se sortudo.”

“Não sei dizer, senhor. Bom, se você realmente não precisa de mim, vou deixá-lo em paz agora.”

“É claro. Tenho certeza que você tem outras coisas para fazer” Nick procurou por um crachá em algum lugar do uniforme, mas não o viu. “Qual é o seu nome?”

“Unidade automática 3BT6, senhor. Foi um prazer conversar com você. Ligue para o 911 se precisar de ajuda.”



NAQUELA NOITE, pouco depois das dez, Nick voltou ao seu bangalô. Ele havia passado o dia em um cassino em uma reserva perto de Socorro, onde encontrou algum conforto no barulho das máquinas. Ele

olhou ao redor da cozinha. Fraser não havia tocado na comida, e a água da pia já tinha escoado completamente.

“Fraser?”

Essa, com certeza, seria a primeira vez que o gato laranja responderia ao seu nome, valia a pena tentar.

Sem resposta.

Nick verificou a caixa de areia. Parecia estar completamente limpa.

Bom, Fraser, você também me abandonou, seu gato traidor? Sinceramente, não o culpo.



27/05/2080, Socorro, Novo México

UM URSO POLAR caminhava sem destino aparente por uma paisagem congelada, que lembrava a Nick o compartimento do freezer de sua geladeira. Na televisão, uma foca estava sentada na borda de um bloco de gelo, cuidando de seu pelo, exatamente como Fraser. *Aquele traidor!* pensou ele. Nick enchia a tigela com comida fresca todos os dias, mas o gato ainda não voltou.

O urso polar se aproximou da foca como se estivesse por acaso na área. A foca levantou a cabeça brevemente, deu meia-volta e mergulhou na água escura. O urso polar se sentou sobre as patas traseiras, seu rosto não demonstrava nenhuma emoção. *O urso polar, poderia ser eu*, pensou Nick, mudando de canal.

Documentários sobre natureza, chatos. Programas de entrevistas, o mesmo. Ele continuou trocando. As opções pareciam intermináveis. Ele poderia montar seu próprio programa personalizado, mas teria que saber o que queria, o que ele simplesmente não conseguia decidir. A televisão tradicional foi criada para pessoas como ele. Ele se confortou com o pensamento de que não estava sozinho em sua total miséria. Em todo o mundo, havia homens—e certamente também mulheres—com uma lata de cerveja sem gás sobre a mesa, passando de canal em canal sem pensar.

Uma mulher idosa estava argumentando em sua própria defesa diante de um juiz negro e rígido. Ela estava alimentando pombos, o que era ilegal em sua cidade, e não tinha condições de pagar a multa, então agora tinha que ficar presa por uma semana. Ela achou que isso era injusto, mas o juiz da TV bateu o martelo como se estivesse em um leilão e a mandou para a prisão. A audiência na sala do tribunal reclamou.

Que porcaria! Por que estou assistindo isso?

Porque ele tinha mais nada para fazer. Ótimo, ele poderia arrumar a cozinha de novo, passar aspirador de pó na casa, cortar a grama. *Mas por quê?*

Ouviram-se um som de ligação.

“Alexa, rejeitar chamada.”

“Rejeitar chamada.”

Ao menos, ele poderia perguntar quem estava tentando entrar em contato com ele. “Alexa, quem ligou?”

“O número que ligou está listado como Bill Otário em sua lista de contatos.”

Então, era o chefe dele que estava ligando. O que ele queria? A empresa mudou de ideia? Será que o garoto que o substituiu não conseguiu lidar com os passageiros? Era necessário ter alguma experiência para transformar donas de casa do Meio-Oeste e vendedores de carros de Illinois em astronautas.

“Alexa, ligue de volta para o Bill Otário.”

“Estou ligando de volta para o Bill Otário.”

“Alexa, altere o nome da lista de contatos para Bill.”

“Estou alterando o nome da lista de contatos para Bill.”

Nick ouviu um sinal de conexão e, em seguida, seu chefe atendeu.

“Oi, Nick. Obrigado por ligar de volta. Como você está?”

“Ah, estou bem.”

“Fiquei sabendo sobre sua esposa.”

Então, a notícia chegou a Truth or Consequences. Nick não ficou muito surpreso, já que o Spaceport America e a VLA, como os dois únicos empregadores do setor de alta tecnologia na região, estavam muito bem conectados.

“Sim, ela se foi. Mas isso era previsível.” Isso era mentira. Nick foi pego totalmente de surpresa. Mas dizer que isso era esperado certamente fez com que soasse melhor.

“Mesmo assim, deve ser um choque. Se você precisar de alguém para conversar...” A voz do Bill sumiu.

Claro que sim. O idiota provavelmente se sentia cúmplice de alguma forma, e agora estava com a consciência pesada. Nick percebeu que estava sendo injusto. Ele apertou as mãos para se acalmar. Bill não era tão ruim assim. Ele só estava fazendo seu trabalho. Ele próprio era um perigo para a empresa. O que aconteceu com ele?

“Obrigado, Bill. Mas eu não acho que você possa me ajudar. Talvez eu tenha que visitar alguns de meus sonhos antigos outra vez. Eu já falei sobre a vinícola?”

Durante algum tempo, Nick sonhou em se aposentar como vinicultor. É claro que Rosie desempenhava um papel essencial nesse futuro, mas será que ele realmente precisava dela para isso?

“Vinícola, não”, disse Bill. “Parece uma loucura, e é por isso que combina com você. Não consigo imaginar de onde você espera obter os milhões.”

“Sim, esse é o problema. Talvez eu roube um banco.”

“Shh, não diga mais nada. A primeira regra de um criminoso é não ter confidentes”, disse Bill com uma risada.

Mas Nick já havia pensado em tudo, inclusive em como fugir com os saques. Mas as chances eram mínimas. Ele precisava de outra ideia.

Ding-dong. Era a campainha.

“Nick, sua vizinha está na porta”, anunciou Alexa.

“Bill, tenho que ir, tenho uma visita de uma senhora”, disse Nick.

“Anime-se, rapaz. Minha oferta ainda está de pé.” Um som agradável indicou que a conexão havia terminado.

“Alexa, por favor, deixe a visitante entrar.”



NICK OLHOU PARA BAIXO, checando a sua aparência. Ele estava relativamente apresentável. Ele fechou rapidamente a porta da cozinha. O caos lá dentro era da conta de ninguém. Ele abriu a porta da sala de estar e foi para o corredor. A porta externa estava aberta, com a vizinha parada do lado de fora. Ela estava assobiando uma música que ele não conhecia.

“Entre, Sr.^a McIntosh”, disse ele.

Ela sorriu, revelando uma fileira de dentes brancos e brilhantes. Quantos anos será que ela tem? Seu rosto estava tão enrugado quanto o de uma pessoa de 80 anos, mas ela caminhava com a energia de uma mulher jovem. Ela não fez nenhum movimento para entrar em sua casa, mas estendeu um prato para ele.

“Fiz uma torta saborosa para você”, disse ela em tom de saudação.

“Isso é muito legal. Qual é a ocasião?”

“Bom, é óbvio que você precisa de algo. Sua esposa saiu de casa e você mal sai de casa. Então, você provavelmente perdeu seu emprego. Você parece estar em uma crise.”

“É tão óbvio assim?”

“Escute, eu tenho nada para fazer a não ser olhar pela janela, então é claro que notei. A propósito, seu gato também está comigo. Assim, você não precisa se preocupar com ele.”

“Obrigado. É muita gentileza sua, Sr.^a McIntosh.”

“Por favor, me chame de Daisy. Se precisar de alguém para conversar, venha me fazer uma visita. E aqui, pegue este prato. Tome cuidado e segure apenas na borda. Ainda está quente na parte de baixo.”

A Sr.^a McIntosh estendeu o prato para ele, e ele o pegou gentilmente. A borda estava fria. Porém, ele esperava que fosse um prato de plástico duro, mas devia ser de cerâmica.

“Obrigado”, disse ele.

“Aproveite sua refeição. A vida continua.”

A Sr.^a McIntosh virou-se com precisão quase militar e voltou para a rua, acenando para ele novamente do portão do jardim. Ele levou o prato para a cozinha e a porta da frente se fechou atrás dele. Ele procurou um prato e utensílios limpos, depois levou tudo para a sala

de estar.

Ele tirou a tampa do prato. O cheiro era delicioso. Ele colocou mais ou menos metade do conteúdo no prato e comeu. Havia massa, pequenos pedaços de carne ou tofu e legumes. Estava al dente e ela havia temperado tudo, de modo que os ingredientes não perderam o sabor. Ele não lembrava a última vez que comeu tão bem. Ele pegou a garrafa de cerveja e a cheirou. Ele a levou para a cozinha e pegou um copo de água.



ERA INÍCIO DA noite e não tinha mais louça suja na cozinha. Ele passou o aspirador de pó em toda a casa e até limpou o banheiro. Ele realmente odiava essas tarefas. Se ele ainda tivesse seu emprego, poderia ter pago uma empregada doméstica.

Nick caiu no sofá, exausto. Ele procurou o controle remoto, que encontrou escondido em uma fresta. Ele pressionou o botão de ligar, depois mudou de ideia e desligou a TV outra vez.

“Alexa, posso comprar um vinhedo?”

“Devo pesquisar listas de vinhedos para você?”

“Sim.”

“Há exatamente cento e dezoito vinhedos e vinícolas nos Estados Unidos à venda. Que critérios devo usar para listá-los para você?”

“O mais barato primeiro.”

“Uma vinícola em Minnesota. Round Lake Vineyards (Vinícolas do Lago Redondo), por cento e doze mil.”

Era barato demais, era suspeito demais. “Tem alguma descrição?”

“Sim, Nick. Vou ler para você. Devido a um grave incêndio que destruiu as vinhas e os edifícios, infelizmente nossa amada vinícola deve—”

“Alexa, pare.” Ele poderia conseguir talvez \$ 150.000 pela casa se Rosie abrisse mão da metade dela. Ele precisaria disso, já que um novo prédio na vinícola não estava incluído.

“Alexa, quanto custa a vinícola mais barata que tem horário de funcionamento disponível?”

“Novecentos e cinquenta mil.”

Ou seja, mais de um milhão com impostos e taxas. Por enquanto, seu sonho não teria resultado. Ele precisava de um plano diferente. Talvez ele consiga um emprego por alguns anos em uma plataforma de petróleo? As pessoas ganharam um bom dinheiro no setor de petróleo. Mas será que esse ainda era o caso, agora que a maioria dos campos de petróleo haviam se esgotado?

“Alexa, procure um emprego que encaixe em meu perfil. Acesso aos meus dados pessoais concedido.”

“Quais áreas devo pesquisar?”

“Áreas intergalácticas. Ha!”

“Não estou entendendo.”

“Pesquise em todo o mundo, sem nenhuma restrição de local.”

“Está bem. Encontrei sete descrições que correspondem às suas qualificações. Que critérios devo usar para listá-los para você?”

“O primeiro com o salário mais alto.”

“O Grupo RB está procurando um piloto para uma missão de longo prazo.”

“E o salário?”

“Equivale a sete vírgula quatro milhões de dólares.”

“Como é?”

“Equivale a sete vírgula quatro milhões de dólares.”

“Exiba a oferta na televisão.”

Alexa respondeu com um plin, e a televisão ligou. Nick viu logo um leão devorando uma gazela, e então apareceu o texto da oferta de emprego.

Procura-se piloto experiente para missão de longo prazo

Você tem resistência e ampla experiência no controle de naves espaciais de todos os tipos, com desempenho destacado em atividades extraveiculares? Você é fisicamente saudável, com um nível extremamente alto de estabilidade psicológica e sem vínculos familiares? Você está disponível imediatamente e por pelo menos quatro anos? Se for o caso, você (h/m/x) é nosso candidato ideal.

Precisamos de alguém para pilotar uma de nossas modernas espaçonaves que seja tecnicamente experiente, mas que ainda possa se desenvolver durante longos períodos de isolamento. Oferecemos uma remuneração extraordinária para esse trabalho extraordinário. Além disso, haverá alimentação e hospedagem durante toda a duração da designação, bem como assistência médica, dentro do possível dentro do escopo do trabalho.

Observe que é técnica e legalmente impossível encerrar a designação antes da conclusão. O contrato é firmado conforme a legislação trabalhista russa. O Grupo RB, líder mundial em mineração de asteroides, é um conglomerado privado com sede em Akademgorodok, na Rússia. Em uma pesquisa anônima, nossos funcionários elogiaram nossas condições de trabalho como excelentes.

Se você estiver interessado, inscreva-se on-line imediatamente com os documentos básicos.

Nick inclinou para trás. \$ 7.400.000! Ele conseguiria comprar um vinhedo, e poderia viver o resto de sua vida confortavelmente se fizesse um planejamento adequado. Quem pagou tanto dinheiro a um

piloto? Esse trabalho tinha que ser diferente de todos os outros. Deve ter algo a mais. Talvez a missão fosse especialmente perigosa? Bom, ele provavelmente ficaria fora por um tempo, mas isso não seria um problema para qualquer um agora. Até o gato tinha se mudado para a casa da Sr.^a McIntosh. Mentalmente estável? Quando sua mulher vai embora depois de tantos anos, você não deveria ficar um pouco chocado? Fora isso, ele tinha praticamente se reconciliado consigo mesmo, embora estranhos o incomodassem a vida toda. Então, por que não? Até mesmo quatro anos acabariam passando. Ele havia passado um ano inteiro a mais com os Fuzileiros Navais, e não foi particularmente empolgante—mas passou.

“Alexa, reúna meus documentos e envie uma aplicação para o Grupo RB.”

“Você gostaria que eu lesse as outras opções?”

“Qual é o segundo maior salário?”

“Cento e trinta mil dólares por ano, limitado a seis meses.”

“Não, obrigado. Vou me candidatar à posição do RB.”



28/05/2080, Socorro, Novo México

“NICK, HÁ UMA CHAMADA PARA VOCÊ.”

O que ela disse? Nick rolou para o outro lado.

“Nick, há uma chamada para você.”

Me deixa em paz, Alexa, ordenou seu cérebro. Ele sabia que nada de bom aconteceria, então tirou o travesseiro de debaixo da cabeça e o colocou sobre sua única orelha livre.

“NICK, HÁ UMA CHAMADA PARA VOCÊ.”

Agora ela estava aumentando o volume. Nick estremeceu. A luz pálida do poste de luz estava entrando através das persianas. *Ainda está escuro lá fora!*

“NICK, HÁ UMA CHAMADA PARA VOCÊ.”

“Sim, eu ouvi você, Alexa. Quem está ligando tão cedo pela manhã?”

“O número de telefone não está na sua lista de contatos e não pode ser rastreado. Só reconheço o código de país da Rússia.”

“Por que não disse isso antes? É alguém do Grupo RB. Atenda, rápido!”

Nick deu um pulo e abriu o armário. Ele precisava de uma camiseta, roupas íntimas e shorts limpos.

“Bom dia, Nick”, uma voz feminina o cumprimentou em inglês. A voz não tinha nenhum indício de sotaque. “Percebo que você queria nos mostrar como está em boa forma física. Muito admirável.” A mulher parecia estar se divertindo.

Nick fechou rapidamente a porta do armário atrás de si. “Alexa, desligue a câmera”, ele gritou. “Sinto muito, madame. Não tive a intenção de chocá-la.”

“Não se preocupe, Sr. Abrahams. Você não é o primeiro homem nu que eu já vi. E não era uma visão tão horrível.”

Os russos definitivamente têm um humor diferente. Se um possível empregador americano o tivesse visto dessa forma, suas chances de conseguir o emprego seriam automaticamente zero. Nick vestiu rapidamente a cueca, a camiseta e o short, depois foi para a sala de estar. A TV já estava ligada, com uma mulher elegante de 50 e poucos anos na tela. Seu estilo era conservador, com blusa e saia, mas algo o fez pensar que isso não combinava com o caráter da mulher.

“Alexa, ligue as luzes e a câmera”, disse ele, sentando-se no sofá.

“Sou Valentina Shostakovna”, disse a mulher. “Prazer em conhecê-lo.”

Alexa ouviu e, abaixo da imagem da mulher, sua assistente digital exibiu as informações que ela conseguiu descobrir a partir do nome. Valentina Shostakovna era aparentemente filha do fundador da empresa e havia assumido o controle como proprietária. Esse certamente não era um trabalho comum.

“É um prazer. Nick Abrahams, mas você já sabia disso. Eu estava esperando uma ligação do departamento de Recursos Humanos.”

Valentina sorriu. “Eu tenho que me desculpar por chamá-lo tão cedo pela manhã. Mas tenho um compromisso mais tarde, e depois já estará de noite. Sr. Abrahams, o senhor se candidatou ao cargo que anunciamos. Presumo que você tenha lido tudo e atenda a todos os requisitos.”

“Correto. Você precisa de mais algum documento?”

“Agora, não. É claro que verificamos seu histórico, o que é mais eficiente do que enviar documentos. Você já pode perceber que essa não é uma viagem comum que faremos com você. O pagamento é tão generoso porque esperamos confidencialidade incondicional. Portanto, metade do valor é pago a você como um empréstimo sem juros, que vence imediatamente se você violar a parte de confidencialidade do contrato. Para que você tenha um pouco de paz de espírito, nós pagaremos a você um milhão de dólares antes de partir.”

“Parece justo”, disse Nick. “Você também precisa sentir-se segura. Mas do que se trata?”

“Terei que pedir para você desligar todos os dispositivos de gravação.”

“Alexa, modo de suspensão.”

“Obrigada, Sr. Abrahams. Você terá que visitar uma de nossas instalações, que não está funcionando como esperado. Seu trabalho é descobrir os motivos pelos quais isso está acontecendo e restaurar sua funcionalidade.”

“A descrição menciona uma duração de quatro anos. Então a instalação deve estar muito longe?”

Nick calculou rapidamente algumas distâncias. Com a tecnologia atual, não era possível viajar para Urano e voltar em quatro anos. O *ILSE* levou dois anos para voar até Saturno.

“Correto. Mas os detalhes só podem ser revelados depois que você assinar o contrato em nossas instalações em Akademgorodok.”

“Entendido. O que te faz ter tanta certeza de que posso corrigir o erro? Embora eu não seja desleixado quando se trata de consertar coisas, não tenho nenhum treinamento especial em tecnologia espacial.”

“Não achamos que você precise desse treinamento. Ensinaresmos o

que você precisa saber. O que é importante para nós é que você é um profissional, e você provou isso com seus 2.267 lançamentos.”

“Mas 2.254 delas foram com turistas no espaço.”

“Você foi o único responsável pelo estado da espaçonave por 2.254 dias. São seis anos bem vividos. Você estará viajando por apenas quatro anos.”

“Isso não é um problema para mim.”

“Espero que sim. De qualquer forma, a nave que fornecemos está equipada com todas as mordomias.”

“Parece bom. Então, o que acontece agora?”

“O senhor entenderá, Sr. Abrahams, que precisamos nos proteger. Portanto, preciso de uma autorização sua para podermos ver todos os seus dados particulares—contas bancárias, relatórios médicos, etc. Desde que não encontremos nada que o prejudique, meu assistente enviará as passagens de avião para a entrevista de emprego. Mas tudo isso é apenas uma formalidade.”

“Entendi. Quanto tempo tenho para cuidar de tudo aqui?”

Valentina olhou para baixo e tocou em alguma coisa, depois voltou a olhar para ele. “O próximo voo sai de Albuquerque amanhã às 9h38. Você estará conosco cerca de vinte e quatro horas depois. Ou será que é cedo demais?”

Nick esfregou os olhos. Amanhã de manhã—isso foi rápido! Rosie poderia cuidar da casa, e talvez até quisesse morar lá enquanto ele estivesse fora. Ele teria que embalar alguns pertences pessoais em caixas. Nada mais veio à mente, porém ele não precisaria de um visto para visitar a Rússia?

“Eu estou disposto a fazer isso. Minha esposa está... não importa.” De qualquer forma, o Grupo RB descobriria quando revisasse seus registros. “E quanto ao visto?”

“Não há problema, Sr. Abrahams, temos boas relações com as autoridades. Seu visto será registrado eletronicamente quando você chegar.”

“Ótimo. Vejo você depois de amanhã. Qual é o nome da sua sede?”

“Akademgorodok, que pode ser traduzido como ‘a cidade acadêmica’, mas agora é uma cidade por completo. Depois de amanhã, nosso motorista estará esperando por você no aeroporto. Agora preciso que diga, diante das câmeras, que nos dá sua autorização completa.”

Nick hesitou. E se isso fosse uma tentativa de golpe em grande escala? Alexa confirmou que a voz e a aparência da mulher correspondiam aos dados sobre Valentina Shostakovna. Mas poderia ser falsificada. Por outro lado, havia mais nada para roubar dele. Suas contas estavam com saldo negativo e o banco começaria a ameaçar confiscar a casa da qual ele e Rosie eram co-proprietários após o

vincimento do próximo extrato do cartão de crédito.

“Eu, Nick Abrahams, concedo uma autorização total ao Grupo RB, representado por Valentina Shostakovna, para inspecionar todas as minhas informações pessoais”, disse ele. Dessa forma, os bancos e as seguradoras pelo menos verificariam se a solicitação realmente veio da RB. Essas grandes empresas tinham mais recursos à disposição do que ele.

“Obrigada, Sr. Abrahams. Espero vê-lo novamente em meu escritório.”

“Estou ansioso por isso”, respondeu Nick.



Isso é loucura. Nick verificou novamente para ter certeza de que havia trancado a porta em seguida, fechou-a atrás de si. Agora ele precisava de um pouco de exercício. Ele havia tomado três xícaras grandes de café preto e comido um pouco do cereal que a esposa havia deixado para trás. Havia alguns restos presos em seus dentes, que ele tentou soltar com a língua. Ainda era cedo, mas o Sol já estava brilhando impiedosamente.

O aspersor estava sendo ligado no quintal da casa à direita, onde morava um homem chamado Miller. Nick caminhou pela rua. Não tinha calçada, mas a estrada era tão larga que você poderia facilmente jogar uma grande partida de pega-pega ali. No passado, ele às vezes imaginava ter um filho para ensinar como jogar bola ali. Essa foi outra vida.

Ele acenou para o velho DeWitt, que estava limpando a entrada da garagem de sua casa, como fazia todos os dias. Os bangalôs pareciam todos iguais, mas era possível distingui-los se você prestasse atenção aos detalhes. DeWitt era o único que tinha a entrada da garagem feita de cascalho, Miller era o único com um gramado verde, Gump tinha cactos gigantes crescendo na frente de sua casa e a propriedade de Dillinger era decorada pela sua jovem esposa tailandesa, que havia aparecido de repente há dois anos e sempre parecia estar relaxando em uma espreguiçadeira sob o guarda-sol da Coca-Cola ao lado da pequena piscina.

Era um pequeno cosmos que ele deixaria em breve. Amanhã. Talvez quando ele voltasse, DeWitt já tivesse morrido. Mas, por outro lado, o primeiro a morrer poderia ser Dillinger, que havia sugerido ter uma doença grave na última vez em que fizeram um churrasco na vizinhança.

É claro, também era possível que ele fosse o primeiro a ser chamado para voltar ao universo. O fato de qualquer pessoa poder voar para o espaço não significa que as viagens espaciais tenham se

tornado particularmente seguras. Quando ele estivesse além da órbita de Marte, estaria por conta própria. Foi um pouco reconfortante saber que o Grupo RB era especializado em transporte espacial em longas distâncias, já que estava envolvido na mineração de asteroides. Mas até mesmo as naves RB sofreram acidentes.

Para onde eles planejavam enviá-lo? Com quatro anos de viagem espacial, teria que se limitar ao sistema solar externo. Quase nenhuma expedição havia sido feita lá desde os voos do *ILSE* na década de 2050. Do ponto de vista econômico, essa área era desinteressante porque as distâncias eram muito grandes e as agências espaciais tinham que cuidar de seus orçamentos apertados. Ainda havia muitos destinos interessantes. Melhor ainda para ele. Não importa para onde o RB o enviasse, seria provavelmente a primeira vez. *Talvez eu não tenha que entrar para a história com meu histórico imperfeito.*

Nick desceu a rua, que cheirava a asfalto quente e poeira. Ele procurou em sua memória algum resquício de russo. O curso de idiomas fazia parte de seu treinamento na NASA. Conforme as especificações da NASA, um astronauta deve ser capaz de se comunicar com um cosmonauta. Isso foi importante quando existiu uma estação espacial compartilhada. Hoje, na área próxima à Terra, o Mandarin provavelmente seria mais útil.

“Menja sawut Nick”, disse ele suavemente. Em seguida, repetiu em inglês, “My name is Nick.” (Meu nome é Nick).

“Gówno.” *Merda.* Essa era a palavra que ele ouviria provavelmente com mais frequência em russo. Mas ele estaria viajando sozinho. Que sorte! Assim, ele não precisaria falar com alguém, nem em russo, nem em inglês. Valentina Shostakovna parecia falar inglês muito bem. Ele percebeu, pelos movimentos dos lábios, que ela não estava usando um tradutor simultâneo.

“Ei, Nick!”

Ele se virou. Era Tedesci. Ele era descendente de italianos, mas nasceu nos EUA. Sua esposa Maria havia imigrado para os Estados Unidos da região natal de sua família, a Sicília. Ela era um amor de pessoa.

Nick acenou. “Ei, Paolo!”

“Como você está?”

“Estou indo bem.” No momento, ele não estava com vontade de entrar em mais detalhes.

“Você tem planos para esta noite? Vamos preparar hambúrgueres e linguiças na grelha.”

“Obrigado, Paolo, mas tenho que fazer as malas e partir amanhã de manhã.”

“Ah, tudo bem. Você vai sair de férias?”

“Não, vou me encontrar com um novo empregador.”

“Legal. É bom ouvir isso, Nick. Você vai ficar fora por muito tempo?”

“Uns quatro anos.”

“Ha-ha, essa foi boa. Bom, tenha uma boa noite. Esse não será o último churrasco que faremos.”

Nick não sentiu vontade de corrigir Paolo. Ele mesmo não conseguia acreditar que ficaria fora por quatro anos.

“Sim, obrigado pelo convite. Fica para uma próxima”, disse ele.



29/05/2080, Socorro, Novo México

“BOM DIA, Nick. Hoje é quarta-feira, 29 de maio de 2080. A previsão do tempo para Socorro, Novo México, mostra que o dia será ensolarado, com a temperatura alcançando trinta e dois graus. O táxi que você reservou chegará em quarenta e cinco minutos. A passagem de avião também foi providenciada pela Rússia.”

“Obrigado, Alexa.”

Nick levantou. Ele já havia arrumado as roupas para a viagem. Como ia fazer bastante frio na Sibéria, ele estava de calça, camisa de manga comprida e tênis. Ele carregava sua jaqueta com ele. A mala já estava na cozinha.

“Posso fazer mais alguma coisa por você?”

“Obrigado, Alexa. Por favor, diga ‘Olá’ à Rosie quando ela entrar em casa. Você provavelmente ficará sozinha por alguns dias. Se algum vizinho bater na porta da frente, informe-o de que estou em uma viagem de negócios prolongada.”

“É uma pena, Nick, eu gosto de sua companhia”, disse Alexa.

Ele deu de ombros. Esse recurso de conversação ainda parecia um pouco estranho, mas ele nunca havia encontrado no menu de configurações a opção para desativá-lo. “Talvez Rosie venha morar aqui depois”, disse ele. Em algum momento, teria que avisar Rosie, mas poderia fazer isso da Rússia.

Ele entrou no banheiro e escovou os dentes.

A voz da Alexa o acompanhou. “Isso seria legal”, disse ela. “Rosie ainda tem o nível de autorização mais alto.”

Ele cuspiu na pia. “Sim, ótimo. Então, deve haver nenhum problema.”

Nick abaixou as calças e sentou-se no vaso sanitário. Era engraçado —mesmo que Rosie não estivesse mais lá, ele ainda fazia xixi sentado. Demorou alguns segundos para começar. De alguma forma, ele teve a sensação da presença de Alexa no ambiente, o que, obviamente, era uma bobagem. Ele sempre teve dificuldade para urinar quando havia outras pessoas por perto.

“Você pode contar comigo, Nick.”

“Obrigado, Alexa.”

A PORTA DO táxi se abriu para deixar Nick sair no ponto de desembarque do aeroporto. Ele aprovou o total da tarifa com uma confirmação por voz.

“Esperamos que você volte a ser nosso cliente em breve”, disse a voz automatizada.

Alguém havia desenhado um pênis com tinta preta na parte inferior do assento. Nick pensou rapidamente sobre como o artista poderia ter feito isso sem ser filmado pelas câmeras de segurança que monitoravam esse tipo de vandalismo. Então ele saiu. O porta-malas se abriu automaticamente, permitindo que ele retirasse a mala e a mochila. Ele esticou a mão para pegar sua jaqueta antes que o sistema automático fechasse a tampa. Até agora, ele teve que falar com ninguém, mas isso estava prestes a mudar.

O aeroporto de Albuquerque, para ele, parecia um museu. As paredes eram decoradas com motivos culturais tradicionais. Estava surpreendentemente vazio e cheirava a pipoca.

No saguão de entrada, havia um avião antigo e, logo atrás dele, uma mulher idosa de pele escura vendendo doces em uma pequena barraca. Ela estendeu uma sacola com seu conteúdo não identificável. “Um presente para alguém especial?”

Nick balançou a cabeça.

Ao passar pela segurança, o funcionário da fronteira lhe disse, “Você não precisa abrir as malas e pode ficar com seus sapatos.”

Nick olhou para seu crachá. ‘Unidade automática 4ZZ2.’ Os guardas da fronteira usavam ponchos, calças de couro esfarrapadas e chapéus de caubói. Era uma combinação estranha, mas as unidades automáticas raramente reclamavam. O estado tinha orgulho de seu passado, mesmo que nem sempre tenha sido pacífico. Nick parou de repente—ele nunca mais veria tudo isso de novo, tinha certeza.

Sua mochila estava esperando por ele após o posto de controle de segurança. Ele a vestiu e procurou sua mala antes de lembrar que ela estava sendo transportada automaticamente para o avião. Ele viu sua jaqueta na bandeja de plástico da esteira. Ele quase foi embora antes de perceber. Enquanto caminhava pelo saguão, ele mantinha os olhos fixos à frente, embora não houvesse mais alguém para conversar com ele.

As portas já estavam abertas no portão G8. As câmeras captaram imagens de seu rosto. Se ele não tivesse uma passagem, a porta à sua frente teria se fechado automaticamente. Ele seguiu para a escura, longa e quente rampa de embarque que levava ao avião. Sem se incomodar, ele jogou a jaqueta no assento vazio ao lado, sentou e apertou o cinto de segurança.

Ha! disse ele para si com um sorriso irônico. Mais uma vez, ele conseguiu evitar falar com alguém. Rosie teria achado aquilo uma

loucura, por isso ele nunca contou a ela sobre esse hobby um tanto esquisito. Mas ela não estava mais com ele. Sua nova vida o aguardava do outro lado da viagem. Ele colocou a mão na mochila e encontrou seu passaporte. A assistente da Valentina o lembrou que ele precisaria de um passaporte físico para entrar na Rússia. Nick não ficou nem um pouco animado quando recebeu os bilhetes. Ele estava contando com isso.

Ele se inclinou para trás e fechou os olhos. Era estranho, mas ele sentia falta da voz da Alexa. Ela teria percebido que ele estava cansado e desejado a ele bons sonhos.



30/05/2080, Akademgorodok

“CANSADO?” Raissa, a assistente de Valentina Shostakovna, se inclinou sobre a mesa de centro plana para lhe servir um café expresso.

Nick notou seu decote profundo e desviou rapidamente os olhos. Ele colocou a mão sobre a boca e bocejou. “Sim, foi um voo longo”, disse ele.

“Você não conseguiu dormir, Nick? Posso chamá-lo de ‘Nick?’”

“É claro que você pode. E sim, eu nunca consigo dormir em um avião.”

“E em uma nave espacial?”

Isso era realmente muito bizarro, e ele nunca pensou nisso antes. Os motores de uma aeronave novinha em folha eram meros sussurros em comparação com os motores de foguete de uma nave espacial. Mas ele nunca teve problemas para dormir no espaço. “Sim, isso é engraçado, eu durmo muito bem”, disse ele com um encolher de ombros. “Talvez seja porque eu mesmo controlo a nave espacial, ou pelo menos sinto que controlo, e sou apenas um passageiro no avião.”

“Entendo bem isso”, disse Raissa. “Eu também prefiro estar no controle.” Ela permaneceu em pé em frente à mesa de centro e parecia estar pensando.

Ele olhou para ela. Ela era uma mulher atraente, loira e de pernas longas, vestida conservadoramente em uma espécie de uniforme corporativo que consistia em uma saia escura e uma blusa branca com o logotipo da empresa. Raissa disse nada. Parecia que ela havia sido desativada por um breve momento. Ela era uma unidade automática como os guardas da fronteira em Albuquerque? Se sim, então a tecnologia aqui era bem avançada.

Raissa soltou um suspiro audível, depois apertou o nariz e espirrou. Então, ela era um ser humano de carne e osso. A tecnologia aqui ainda não avançou até esse ponto. Nick ficou aliviado. “Desculpe”, disse ela. “A chefe já deve chegar.”

Com isso, a porta se abriu. O revestimento da porta era impressionantemente espesso, provavelmente como uma medida de segurança. Como herdeira e chefe da empresa, Valentina Shostakovna era provavelmente um alvo de interesse para muitos criminosos. Ela deu um sorriso de boas-vindas. Na verdade, ela parecia ainda mais

bonita do que na imagem da câmera, embora obviamente já tivesse ultrapassado a casa dos 50 anos.

Nick a comparou com Raissa. Elas poderiam ser mãe e filha. Mas ele encontrou outras sócias de Raissa enquanto percorria os longos corredores. Os requisitos de recrutamento pareciam incluir um visual específico, embora o RB parecesse tão moderno em outros aspectos.

Valentina se aproximou e Nick se levantou.

Ela apertou sua mão. “Que bom que você conseguiu chegar tão rápido.”

“Graças a seus preparativos impecáveis.”

“Agradeça à Raissa. Ela foi a responsável.”

Nick sorriu para Raissa. Valentina, então, fez o gesto universal de despedida e Raissa saiu da sala. Supostamente, ainda havia castigos corporais aqui. Dizia-se que o grupo RB não tinha pudores no tratamento de seus inimigos—e os funcionários que não faziam seu trabalho eram supostamente classificados entre eles. Mas ele só sabia disso por boatos. Talvez o RB fosse, na realidade, bem diferente.

“Sente-se”, disse Valentina.

Nick sentou no sofá novamente, e a chefe do Grupo RB escolheu uma poltrona em frente a ele. *Em que outro lugar a chefe faria a contratação por conta própria? Essa tarefa deve ser muito especial*, concluiu.

“Não quero impedi-lo de seu merecido descanso”, disse Valentina. “No entanto, ainda tenho algumas perguntas. Mas, antes de entrar em mais detalhes—você não mudou de ideia, mudou?”

Nick balançou a cabeça.

“Ótimo.” Valentina se inclinou para a frente e bateu na mesa, que se transformou em uma tela.

Nick observou os dedos dela para não olhar para o decote. Tais situações o faziam corar desde que estava no ensino médio e, mesmo agora, ele sentia seu rosto ficar mais quente.

“Olhe, aqui”, disse Valentina. Com um toque, ela girou a tela.

Nick arregalou os olhos. Um milhão de dólares acabara de ser depositado em sua conta. Pelo menos é o que dizia. Ele não conseguia acreditar.

“Esse é o nosso adiantamento acordado”, disse a proprietária do RB.

“Obrigado.”

“Agora podemos passar para a parte confidencial”, disse Valentina, voltando a endireitar o corpo.

“Minha tarefa.”

“Correto. O Grupo RB tem uma instalação importante em Tritão.”

“A lua de Netuno?”

“Exatamente.”

Netuno era o planeta mais distante do sistema solar. Não seria possível alcançá-lo em dois anos com a tecnologia convencional, e é por isso que Nick estava pensando em Saturno ou Urano como destinos.

“Percebo que você está cético”, disse Valentina, “mas pode confiar em mim. Nós o colocaremos em uma nave equipada com um conjunto de dez Direct Fusion Drive (Propulsores por Fusão Direta). Como só precisamos transportar uma pessoa e os suprimentos, conseguimos reduzir a massa da nave para um sexto do que foi a expedição mais famosa ao sistema solar externo, aquela feita pelo *ILSE*.”

“Eu acompanhei essa história quando era pequeno”, disse Nick. “Naquela época, seis astronautas participaram da viagem, se bem me lembro. Mas alguns componentes continuam do mesmo tamanho, mesmo que haja apenas um passageiro?”

“Ah, você está se referindo ao anel ou ao módulo agrícola. Bom, você acelerará na metade do tempo, já que os outros o deixariam mais lento. Dessa forma, você terá gravidade o tempo todo. Então, não precisamos desse módulo especificamente. E nosso mecanismo de produção de alimentos, que usa nano fabricantes, se tornou tão sofisticado que não é necessário cultivar alimentos.”

“Faz sentido. Mas qual é o meu trabalho?”

“A instalação em Tritão não responde mais aos nossos comandos. Alguma coisa deve ter acontecido. Você precisa verificar isso para nós e fazer com que ele volte a funcionar corretamente.”

“Então, que tipo de instalação é essa, e quem ou o que não está mais respondendo?”

“A essa distância da Terra, não podemos usar humanos—além de você, é claro, mas essa é uma situação emergencial. Por esse motivo, o dispositivo é controlado por inteligência artificial. Sua função é dar um impulso final às naves espaciais Starshot Gamma.”

“Starshot Gamma?”

Starshot... Esse nome soava como um alarme no fundo do seu cérebro e, então, sua memória entrou em ação.

Há muitos anos, um comitê internacional enviou micro-naves espaciais para as estrelas mais próximas com a ajuda de lasers gigantes. As sondas tinham apenas alguns instrumentos de medição miniaturizados a bordo, e foi possível acelerá-las a velocidades tremendas, até mesmo a várias frações da velocidade da luz, porque elas eram muito leves.

“É uma evolução do Projeto Starshot, exclusivamente interno. O projeto era especialmente importante para meu pai, por isso estou determinada a concluí-lo com sucesso.”

“E o que tem de tão especial nisso?”

“Bom, nossas naves espaciais crescem com o tempo. Existe DNA

humano a bordo e, após alguns anos de voo, duas crianças nascem e, quando chegarem ao seu destino, serão cientistas adultos bem treinados. Honestamente, uma sonda tão pequena não faz muito. Dois pesquisadores humanos têm capacidade para fazer muito mais.”

“Seu pai não perguntou aos dois passageiros, não é? Isso parece moralmente questionável.”

“É difícil pedir o consentimento de duas fitas de DNA. Mas você pôde escolher se queria nascer? Sua mãe pediu sua permissão antes de lhe dar à luz?”

“Bom, ela não me colocou a anos-luz de distância de todo mundo.” *Talvez isso não tivesse sido tão ruim*, pensou ele. Mas é claro que esse era um problema totalmente pessoal.

“Basicamente, concordo com você. As ideias do meu pai geralmente eram menos focadas no que era eticamente aceitável do que no que era tecnicamente viável. Ele era um pesquisador, de mente, coração e alma, e tinha os meios para implementar essas ideias sem solicitar a alguém. Mas a situação é diferente agora. As espaçonaves em questão já estão em andamento. Ainda assim, eles estão progredindo de forma relativamente lenta no vento solar. Se eles não receberem o empurrãozinho final de Tritão, não chegarão a seus destinos em vinte ou cinquenta anos, mas sim em milhares de anos.”

“Isso importa?”

“O desenvolvimento dos dois embriões humanos começa após um tempo predefinido para os dois passageiros estarem prontos para partir quando chegarem ao seu destino. Sem o impulso da estação Tritão, Adão e Eva crescerão, envelhecerão e, por fim, morrerão, sem nunca terem visto nada além da escuridão do espaço, trancados por toda a vida em uma casa de dois quartos da qual não podem sair.”

“Isso parece horrível”, disse Nick. “Adão e Eva, essa foi a ideia do seu pai?”

Valentina acenou com a cabeça.

“Parece que ele estava um pouco...” Que palavra ele poderia usar sem ofender seu novo chefe? “... um pouco ambicioso.”

“Megalomaniaco é mais apropriado” respondeu ela. “Mas ele era assim mesmo. Eu o amava e teria feito qualquer coisa por ele. Os genes das mulheres nessas naves são baseados em meus genes, que ele havia tecnicamente alterado e melhorado. Mas, ainda assim, essas Evas são todas minhas irmãs. Não quero que eles desperdicem suas vidas.” Com essas palavras, as bochechas de Valentina ficaram vermelhas.

Esse assunto é muito importante para ela. Não se trata de dinheiro, isso está claro. “Eu entendo”, disse Nick. “Não há uma maneira de interromper o desenvolvimento, algum tipo de interruptor de encerramento de todo o experimento?”

“Meu pai era muito cuidadoso para permitir que isso acontecesse. Após sua morte, alguém pode ter tido a ideia de enviar esse sinal de morte e destruir seu legado.”

“Quantas dessas naves existem por aí?”

“Mil foram lançadas. Esperamos uma taxa de atrito natural de menos de dez por cento devido a colisões e coisas do gênero.”

“Então, em alguns anos, haverá naves espaciais humanas alcançando novecentos sistemas estelares próximos?”

“Novecentos sistemas com exoplanetas confirmados na zona habitável. Na verdade, meu pai havia planejado uma segunda onda com dez mil naves, mas a coisa toda já atraiu muita atenção. O público ainda não sabe, mas há pessoas muito talentosas trabalhando para os serviços secretos. A longo prazo, isso significaria perder nossa autonomia, e eu gostaria de manter a RB no mercado como uma empresa independente.”

“Você é muito inteligente, Srt.^a Shostakovna.”

“Por favor... Valentina.”

“Você é muito inteligente, Valentina.”

“Obrigado. Eu sou filha de meu pai. O que mais posso dizer sobre seu trabalho?”

“Quanto tempo terei em Tritão?”

“Um mês após sua chegada prevista, o laser deve enviar o impulso.”

“Está bem. Presumo que você tenha pensado em tudo o que precisarei lá?”

“Sim, estamos preparando o voo há meses. Tritão é uma lua de gelo com quase nenhuma atmosfera. Você receberá um veículo e, é claro, trajes espaciais apropriados.”

“Bom, não consigo pensar em mais alguma pergunta.”

“Você estará viajando sozinho, Nick. Tudo bem para você?”

“Sim. É isso que torna seu trabalho tão atraente para mim. Gosto de viajar sozinho.”

“Bom, se você não quiser ficar tão sozinho, posso lhe oferecer um androide LDS de uma das oficinas de nossos funcionários. Os modelos LDS podem ser desligados a qualquer momento.”

“LDS?”

“Lar, Defesa, Sexo. O androide pode fornecer todos os serviços e é visualmente difícil de distinguir de uma mulher humana.”

Nick sentiu seu rosto ficar vermelho novamente. Pode esquecer! Agora, com a chance de ficar sozinho por quatro anos e depois dividir a cabine com alguém? Ele pensou na Alexa e teve certeza de que nunca teria coragem de desligar esse robô da LDS.

“Obrigado, Valentina, mas isso não é necessário. Sei cozinhar muito bem e provavelmente consigo me virar sem um defensor devido

à falta de atacantes no meio do espaço sideral.”

“Como quiser. Talvez eu ainda deva pedir para Katharina entrar? Apenas para dar uma olhada?”

Nick balançou a cabeça. Então ele lembrou do estado de sua casa. Ele gostava realmente de cozinhar, mas não gostava de limpar depois. “Será que podemos conseguir um robô de limpeza para me acompanhar? Admito que o trabalho doméstico é um desafio para mim. Mas não um que seja antropomórfico.”

Valentina olhou ao redor da sala, depois se levantou e foi para um dos cantos. Ela agachou, abriu uma porta e retirou um disco com cerca de 10 centímetros de espessura e 40 centímetros de diâmetro. Ela voltou ao sofá com o aparelho e apertou alguns dos seus botões. Nada aconteceu.

“Este é o Oscar” disse ela, mostrando-o para ele. “É um robô doméstico. Ele limpa, lava a louça e tira a poeira.”

Nick o pegou e pressionou alguns dos botões na parte superior do disco, mas nada aconteceu. Ele virou o robô em suas mãos e descobriu quatro rodas que giravam 360 graus.

“É necessário conectá-lo a uma porta de alimentação padrão por um tempo. Ele deve ter ficado sem energia durante a noite. Ontem ele ainda estava perambulando por aqui.”

“E ele lava a louça também? Como ele faz isso?” Nick perguntou.

“Oscar tem um braço feito de uma liga resistente e leve que ele pode desdobrar do disco, se necessário. Não o subestime. Ele não é tão versátil quanto um modelo LDS, mas consegue derrubar um invasor.”

“Com sorte, isso não será necessário.”

“É claro, Nick. Espero que seja esse o caso.”

O que ela quer dizer com isso? Há possíveis invasores sobre os quais ainda não falamos? Mas Valentina havia dito isso com desdém. Sua tarefa parecia bastante simples. Voe até lá, conserte a IA, reinicie o laser e voe de volta.

“Não quero prendê-la por mais tempo. Vamos nos ver no lançamento?”

“Não, isso chamaria muita atenção. Nós nos veremos novamente em quatro anos, quando eu transferir o valor restante para você. Desejo a você muito sucesso!”

“Obrigado, Valentina.”

Eles se levantaram quase simultaneamente e apertaram as mãos. Em seguida, Valentina deixou a sala de conferências pela porta pesada.



NICK ESTAVA CANSADO, mas não conseguia dormir. Ele estava

pensando nos planos do velho Shostakovich. O que mais ele poderia ter feito em segredo, com ninguém monitorando suas atividades? Nick não era particularmente sensível e gostou do tempo que passou com os fuzileiros navais em sua juventude. Não houve nenhuma guerra durante seu período de serviço, mas ele não teria nenhum problema em atirar em inimigos que o tivessem na mira, ou conforme ordenado por um superior.

Mas colocar 2.000 pessoas em pequenas naves espaciais e enviá-las para outras estrelas? E se o destino fosse inabitável? O fato de um planeta estar localizado na zona habitável de uma estrela não significa que seria um bom lugar para viver. Então, Adão e Eva estariam condenados a passar a vida inteira em uma nave espacial. Se ele não cumprisse sua tarefa, esse seria o caso de todos os 1.000 pares Adão e Eva. Onde Shostakovich conseguiu o material genético do homem? Ele teria sido louco o suficiente para usar seu próprio DNA? Ele deveria ter perguntado a Valentina.

A porta rangeu e Nick levantou. Ele se abaixou ao lado da cama, para o caso de alguém vir atrás dele. Então, uma luz fraca se acendeu. Ele viu que o intruso era uma mulher, nua aos pés da cama, com uma mão sobre a boca.

Era a Raissa. Ela estava abafando uma risada. “Você não precisa fugir de mim”, disse ela.

“Nunca se sabe”, disse Nick.

“Ouvi dizer que você não queria o androide LDS”, disse Raissa. “Achei isso muito fofo. E então pensei que eu poderia ser a última mulher que você teria antes de seu longo voo... a menos que você seja gay. O que não me incomoda. Tenho um bom colega, Pavel, que é cinco anos mais velho do que eu, mas é bonitão. Tenho certeza de que ele ficaria feliz em lhe fazer uma visita.”

“Não sou gay, embora já tenha tido momentos em que desejei ser”, disse Nick.

“Como assim?”

“É uma longa história. Mas eu certamente gostaria que você me fizesse companhia.”

“Fazia muito tempo que eu não recebia um convite tão charmoso”, disse Raissa, sorrindo.

“Eu prometo a você que, nos próximos quatro anos, sempre me lembrarei dessa nossa noite.”



31/05/2080, Cosmódromo de Vostochny

ELE REALMENTE TINHA que dar o braço a torcer para os russos. Se eles tivessem um plano, eles o realizariam, não importa o que acontecesse. Há três dias, a chefe do Grupo RB o acordou. Agora ele estava \$ 1.000.000 mais rico e preso no assento reclinável de uma cápsula para duas pessoas na ponta de um foguete Angara que estava prestes a colocá-lo na órbita da Terra. O assento ao lado dele estava vazio, e em seu CapCom havia uma pessoa chamada Yuri que dava instruções pelos fones de ouvido. Mas, na verdade, eram apenas informações sobre o voo, já que o foguete era controlado do solo e ele era apenas um passageiro. Ele só voltaria a ser o comandante quando voltasse novamente para uma nave espacial.

Um arrepio percorreu sua espinha. Ele realmente estava sentindo falta dessa sensação. Nos voos do *VSS Freedom*, eles foram lançados de um avião. Passaram-se 15 anos desde que ele experimentou o poderoso rugido de um motor de foguete. Agora parecia tocar cada uma das células de seu corpo individualmente. Era incrivelmente alto, mas, ainda assim, um som tão monótono e profundo que ele ouvia facilmente os bipes dos instrumentos da cabine de comando. Ele provavelmente conseguiria até mesmo falar com seu copiloto, se tivesse um.

“Lançar!” disse o CapCom.

Nick sentiu primeiro a pressão em seu estômago e, em seguida, todo o seu corpo foi pressionado contra o assento. Ele se rendeu à aceleração. De qualquer forma, ele não podia lutar contra isso. Duas, três, quatro, cinco forças g pesavam sobre ele e, por um momento, ele teve que suportar seis vezes a força da gravidade da Terra. Mas isso passou e então veio sua recompensa: a leveza. O CapCom Yuri contou os segundos. Depois de mais ou menos dois minutos e meio, o primeiro estágio e, em seguida, o segundo, teriam que ser descartados.

Ele fechou os olhos. A pressão fez padrões avermelhados dançarem na parte interna de seus olhos. Parece que isso está associado à idade, uma vez que ele nunca tinha visto isso antes. Ele estava envelhecendo, mas quando voltasse, ainda teria menos de 50 anos. Então, ele seria um milionário ou proprietário de um vinhedo e—se economizasse e pesquisasse—talvez ambos. Essa era uma boa ideia, já que ele nunca mais conseguiria um emprego como esse.

O que ele prometeu a Raissa? Que ele recordaria a noite em que estiveram juntos. Agora ele estava pensando nos seios firmes dela e na maneira como ela o cavalgou. E a Rosie? *Quem?* Nick riu. Ele foi mantido prisioneiro pela aceleração, mas se sentia livre. E, de repente, ele pesava nada. Seu coração estava batendo como nunca.



A ESPAÇONAVE ONDE ele viveria os próximos quatro anos se chamava *Eve*. Essa foi a decisão da Valentina, provavelmente em homenagem às suas muitas irmãs no espaço. Não havia um dispositivo de acoplamento na cápsula em que ele estava quando chegou à órbita, ou seja, seria necessária uma atividade extraveicular para fazer a conexão. Nick vestiu o traje espacial. A tecnologia já havia sido padronizada há muito tempo em todo o mundo, mas o modelo RB possuía convenientes reforçadores de amortecedores nas articulações.

Uma interface de usuário virtual dentro do capacete captou as funções oferecidas pela cápsula agora e, mais tarde, pela *Eve*. Dessa forma, ele poderia controlar as funções enquanto estivesse usando o capacete. Ele verificou os níveis de oxigênio e nitrogênio no sangue e os valores correspondiam às especificações. Quando ele olhou para a porta interna da escotilha, o capacete acompanhou seu olhar. Ele olhou para a fechadura e um círculo virtual se iluminou ao redor dela.

Ok, vamos lá! Nick ajustou a trava na mira. O círculo girou com uma linda exibição de cores. Os designers realmente se superaram, mas ele achou que demorou de mais. Ele ficou tentado a girar a fechadura com a mão, à moda antiga, mas Yuri o alertou para não fazer isso. Não havia necessidade de causar problemas desnecessários ao CapCom. Finalmente a porta abriu. Nick torceu para que eles não tivessem equipado a *Eve* com tais recursos ópticos. Ele entrou na câmara de compressão, o ar foi bombeado para fora e o caminho para o exterior estava livre.

Abaixo dele estava a Terra. Era enorme e ele estava caindo em sua direção. Nick pensou no Wiseman, o corretor de imóveis da *Freedom* com quem ele havia feito a caminhada espacial há uma semana. Que dia era hoje mesmo? Era dia 31, sendo assim, já passaram oito dias. Nick encerrou sua queda fechando brevemente os olhos e parou de pensar na Terra. Quando ele abriu os olhos novamente e deu uma volta em seu eixo longitudinal, ele estava flutuando sobre a cápsula que parecia minúscula.

A *Eve* estava esperando por ele a uns 20 metros de distância. Essa nave seria sua casa pelos próximos quatro anos. Se houvesse corridas de espaçonaves—*pensando bem, por que não existem?*—as espaçonaves seriam provavelmente parecidas com esta. O módulo habitacional no

eixo central parecia um longo barril. Os dez DFDs, que pareciam torpedos finos, formaram um círculo ao redor dele. Eles funcionavam principalmente com o raro isótopo hélio-3, por isso eram tão caros para operar. Para impulsionar a nave espacial, eles precisavam de massa de reação, que era armazenada em um círculo externo de dez tanques. Cada motor tinha seu próprio tanque, embora os tanques também pudessem compartilhar seu conteúdo entre si.

Não era uma nave espacial bonita, mas era muito especial. Nenhuma outra espaçonave do mundo poderia competir com ela. As sondas atingiram velocidades mais altas ao acumular de maneira inteligente o impulso dos planetas, mas graças aos seus potentes motores e à sua massa relativamente baixa, a *Eve* acelerou em direção ao seu destino. Com essa nave, chegar a Netuno em dois anos parecia possível. Os cálculos dos cientistas eram uma coisa, com certeza, mas a simples aparência da nave espacial deu a Nick a sensação tranquilizadora de que todos os pré-requisitos estavam lá para cumprir essa missão.

“Nick? Já shdu tebja.” *Estou à sua espera.*

Oh! Ele tinha se esquecido do Taras, o engenheiro que o aguardava na *Eve*.

“Iswini, ja pospeschu”, ele respondeu. *Me desculpe, vou me apressar.* Nick dirigiu seu traje na direção da nave espacial. Estava mais longe do que pensava. Quanto mais ele se aproximava, maior ficava. Os DFDs tinham 3 metros de diâmetro por cerca de 15 metros de comprimento, ou seja, a altura de uma casa de 5 andares. Nick se aproximou da nave pela lateral, como era a regra, mesmo que os motores estivessem completamente desligados.

Ele estimou as dimensões da espaçonave. O círculo interno com os motores deve ter aproximadamente 60 metros de circunferência e cerca de 20 metros de diâmetro. O arco externo formado pelos tanques tinha cerca de 40 metros de altura. Os tanques em si tinham o formato de travesseiros e eram ligeiramente curvados, de modo que quase formavam um círculo fechado ao redor de *Eve*. Nick suspeitava que os projetistas haviam organizado tudo de forma que o conteúdo dos tanques de massa de reação protegesse o passageiro da radiação cósmica.

Nick parou na frente de um dos tanques e tocou seu casco. Era resistente e parecia ser feito de metal. *Não faria mais sentido usar nanofibras de carbono devido ao peso?* ele se perguntou. Ele decidiu perguntar para o Taras mais tarde. Nick se espremeu no espaço entre dois tanques.

O círculo de motores de fusão abaixo não parecia tão impressionante em comparação com o anel do tanque. Os suportes frágeis se estendiam para fora em intervalos de 90 graus. Se a *Eve*

tivesse que voar na atmosfera de um planeta, esses suportes delicados se quebrariam rapidamente, mas no vácuo do espaço não haveria mais necessidade de manter os tanques no lugar. Linhas grossas de combustível passavam ao longo dos quatro suportes do setor. Eles foram colocados de modo que os suportes ficassem localizados na frente deles na direção do voo, provavelmente uma proteção mínima contra micro asteroides. Nick se corrigiu—elas eram, é claro, linhas de suporte. O armazenamento de combustível teria que estar dentro do compartimento do DFD.

Taras estava esperando e Nick apertou o passo. Tudo isso para um astronauta—ele! E quem foi o responsável por organizar tudo isso? Valentina Shostakovna. Que poder tinha uma CEO como Valentina! Mas ele não a invejava, porque com todo esse poder vinha muita responsabilidade—e solidão. Ele pôde ler isso no rosto dela. Ela tinha algum amigo de verdade? Mas isso não importava. No final, você está sempre sozinho. Ele não tinha amigos.

Nick voou entre dois DFDs. O núcleo da *Eve* estava agora à sua frente. Ela parecia vulnerável. Era estranho, mas para ele uma espaçonave era sempre do gênero feminino. A *Unidade*, a *Eve*. Nos planos que ele havia recebido antes do lançamento, o núcleo era chamado de ‘módulo de transporte’. De fato, eram módulos em forma de barril pendurados em uma fileira. Os doze últimos continham alimentos e peças de reposição, e os quatro primeiros eram alojamentos. Ele passaria os quatro anos seguintes em uma área de aproximadamente 80 metros quadrados. O fato da *Eve* nunca ficar sem peso durante a viagem foi uma desvantagem aqui, porque sem gravidade, ele poderia ter usado todo o volume dos módulos. Mas, pelo menos, seus ossos, músculos e articulações permaneceriam funcionais.

“Estou aqui”, disse Taras em russo.

Uma escotilha redonda se abriu no módulo que estava na quinta posição da parte de baixo da nave.

“Você não precisava ter saído para me buscar”, disse Nick.

Taras acenou com a mão. “Acabei de inspecionar a *Eve* e tinha que sair de qualquer maneira.”

Nick o alcançou e se segurou em uma barra de apoio.

Taras se impulsionou e o abraçou. “É assim que fazemos”, disse ele. “Mas vamos ter que dispensar o beijo fraterno.”

“Uma pena”, disse Nick.

“Entre. Estou com inveja de você estar fazendo essa viagem. A *Eve* é um monstro. Nunca construí uma espaçonave tão poderosa.”

Eles flutuaram para dentro da câmara e Taras fechou a câmara de compressão externa.

“Você é o engenheiro?” Nick perguntou.

“O design ficou a cargo de outros. Eu sou o gerente do local. Eu estava aqui desde o primeiro módulo.”

“Quando você começou?”

Uma luz vermelha piscou e a câmara de compressão se encheu de ar.

“Há praticamente meio ano. Foi um período intenso, posso garantir.”

“Por que você não voa sozinho?”

“Eu adoraria, meu camarada americano, mas quatro anos? Não, minha esposa não vai esperar tanto tempo.”

“Ah, o amor é o que impede você.”

A luz vermelha apagou e uma luz verde acendeu.

“Sim, amor e família. Muito importante. Você pode tirar o capacete agora.”

Nick abriu as travas do capacete—primeiro à esquerda, depois à direita—para tirar o capacete e deixá-lo flutuar no ar ao lado dele. Em seguida, ele respirou fundo. Lá estava, aquele cheiro familiar, uma mistura de óleo de máquina e suor, tão característico quanto o cheiro de um carro novo. Em espaçonaves, ele havia experimentado isso apenas uma vez—quando entrou na *VSS Unity* para o primeiro lançamento.

“As pessoas dormiram aqui enquanto finalizávamos a *Eve*” disse Taras, se desculpando.

“Quantos de vocês estavam lá?”

“No final, éramos doze pessoas. Oito homens e quatro mulheres. Alguns robôs, mas eles tinham que ficar do lado de fora.”

É claro que, se uma dúzia de pessoas suando enquanto trabalhavam em seus trajes espaciais o dia inteiro tivesse passado meio ano aqui, sobraria nada do cheiro de carro novo. Mas isso não era um problema. Nick não poderia ter sido um astronauta se tivesse problemas com odores desagradáveis. Ele já tinha enfrentado o desafio supremo de ter que usar um traje espacial no qual alguém havia vomitado dois dias antes.

“Vocês doze montaram essa nave em meio ano? Nada mal.”

“Tudo o que tivemos que fazer foi montar os módulos individuais que a Vostotchny nos enviou. Na verdade, passamos boa parte do tempo esperando. Ficou um pouco agitado no final, quando ficou claro que eles haviam encontrado um piloto.”

“Ah, desculpe. Talvez eu devesse ter levado mais tempo para decidir?”

“Ah, não se preocupe. Naquela época, tratava-se apenas de testes. Então, tivemos que testar vários módulos ao mesmo tempo, em vez de fazer cada um separadamente. Shostakovna realmente insistiu nisso.”

“Mas você já terminou tudo?”

“Sim, não se preocupe. A *Eve* está perfeitamente preparada para ir aonde quer que você a leve.”

Valentina havia dito a ele para falar com ninguém sobre sua missão. Nas hierarquias mais baixas da RB, as pessoas sabiam nada, exceto que haveria uma jornada de quatro anos. De qualquer forma, qualquer pessoa que tivesse acesso às listas de carga poderia descobrir isso. Talvez seu colega russo estivesse esperando por uma pista, mas ele não poderia dar uma resposta.

“Obrigado, tovarishch.”

“Foi realmente um prazer. Por favor, traga minha *Eve* de volta sem danos. Eu gostaria de testá-la em um voo para Marte. Imagine, ela poderia encurtar o tempo de viagem para menos de quatro semanas.”

“Se você puder pagar.”

“Isso é verdade. Bom... talvez seja hora de fazer uma pequena visita guiada.”



Ok, este é o meu pequeno reino, pensou Nick. Satisfeito, ele esticou as pernas e olhou ao redor. Tudo o que ele precisava estava ao seu alcance—controles do computador na frente e uma tela grande para filmes e programas de TV. Tudo isso era operado por voz, é claro. Ele podia até comer em sua cadeira reclinável quando dobrava a mesa para fora do apoio de braço. Era muito parecido com os assentos da primeira classe em um avião moderno, exceto pelo fato de haver um sistema automático em vez de uma aeromoça.

Barulhos de chocalhos vieram de trás dele. Era Taras limpando suas coisas antes de sair. Nick imaginou que estaria sozinho em meia hora. Ele se levantou e flutuou até o teto, virou-se e se puxou para frente. No mesmo instante, Taras flutuou para dentro do módulo de comando. Eles conseguiram evitar a colisão.

“Tenho algo para você”, disse ele. “Aqui. Quase nos esquecemos.” Ele estendeu um dispositivo em forma de disco.

Oscar! Nick quase se esqueceu do pequeno robô de limpeza. “Ah, sim. Meu ajudante da limpeza”, disse ele.

“Nós deveríamos ter usado algo assim por aqui.”

Nick pressionou o botão de ligar. Algumas luzes acenderam e Oscar girou suas rodas. Em gravidade zero, ele não se moveu para frente.

“Ele não teria sido de grande ajuda para vocês”, disse Nick.

O dispositivo emitiu um bipe irritante. Uma aba na parte superior se abriu e um braço longo emergiu, obviamente procurando algo em que se agarrar. Os quatro dedos agarraram uma saliência e, em seguida, soltaram-na com um movimento para o robô navegar na

direção do módulo da cozinha, como se fosse um disco voador.

“Eu estava errado”, disse Nick. “Mas ele não parece ter um sistema visual.”

“Não, ele se orienta usando o radar. Temos um Oscar em casa”, disse Taras. “Mas eu não sabia que ele era capaz de fazer tanta coisa.”

“Valentina me deu.”

“Diretamente da chefe? Então, talvez você tenha um modelo especial. Parabéns!”

“Obrigado.”

“Essa é a minha deixa para ir embora. Você tem tudo sob controle?”

Acho que sim, graças a você e ao seu tour completo!”

Taras pegou seu capacete e flutuou na direção da câmara de compressão. Nick o seguiu, porque parecia educado acompanhá-lo até a saída. A câmara de compressão já estava aberta e Taras entrou, depois fechou a porta atrás de si. Pelo rádio, ele desejou a Nick um bom voo.

“O mesmo para você. E dê meus cumprimentos à sua esposa, embora eu não a conheça. Qual é o nome dela? Diga a ela que sou muito grato a ela por não ter deixado você voar.”

Taras riu. “O nome dela é Raissa. Com prazer. Ela ficará feliz em ouvir isso.”

Os olhos de Nick arregalaram e ele se sentiu corar. Felizmente, Taras não conseguia mais o ver. Mas certamente foi uma coincidência. Afinal, esse era um nome próprio muito popular na Rússia.



01/06/2080, a Eve

“LIGUE O MOTOR 1”, comandou o CapCom.

Nick acompanhou o lançamento na tela, que exibia um diagrama da *Eve*. O grande anel externo mostrava o nível de enchimento dos tanques de massa de reação, o anel interno mostrava o status dos dez DFDs e, no interior, havia apenas um ponto branco. Os módulos de passageiros no centro não desempenharam nenhum papel no progresso da *Eve*.

Uma luz verde apareceu no visor do anel interno por volta das duas horas. Esse deve ser o DFD 1. Nick sentiu nada.

“O motor 1 está funcionando”, disse Yuri pelo rádio.

Isso significava que a fusão nuclear havia se inflamado na câmara de combustão. O DFD estava gerando eletricidade, criando um forte campo magnético. Quando a massa de reação flui para dentro, o campo a acelera e, assim, impulsiona a *Eve*. Mas ainda não havia fluxo de massa de reação. Yuri ligava gradualmente os motores restantes. Para chegar a Tritão em dois anos, todos os dez tiveram que trabalhar.

•

“ACIONE O MOTOR 10”, disse Yuri.

O décimo DFD sinalizou seu início bem-sucedido com um sinal verde.

“Você está pronto para partir”, disse Yuri. “Últimas palavras?”

“Não, eu odeio isso”, disse Nick.

“Você está certo. Continuaremos nos falando todos os dias, mesmo quando o tempo de trânsito do sinal aumenta.”

“Eu tenho que conversar com você todo santo dia? O meu contrato diz nada sobre isso.”

“Ha-ha. Você não leu as letras miúdas.”

“Ah, droga. Mais alguma coisa que eu não saiba?”

“Você se comprometeu a cantar o hino nacional russo todos os dias à meia-noite.”

“Farei isso de qualquer forma. Rossiya—svyashchennaya nasha derzhava, *Rússia, nossa nação sagrada*.”

“Isso já basta. Você é um russo melhor do que eu.”

Yuri passou a apreciar seu humor. Normalmente, eles falavam uma mistura de inglês e russo, mas agora, nessa parte formal, Yuri manteve sua língua materna. Nick se acostumou com isso de novo surpreendentemente rápido.

“Os motores estão funcionando constantemente”, disse Yuri. “Iniciando o uso da massa de reação. Foi muito legal, amigo.”

Nick verificou seu cinto de segurança. A microgravidade logo aumentaria para os níveis de Marte. Ele esperava que Yuri tivesse armazenado tudo corretamente, mesmo que, além de alguns pratos, ele tivesse realmente tirado nada dos armários. A *Eve* foi colocada em movimento. Finalmente, estava começando. Ele podia sentir a pressão aumentando, e a gravidade parecia ainda mais forte do que na Terra, mas isso era apenas uma percepção errônea. A gravidade zero o deixou mais sensível.

A nave acelerou primeiro a uma velocidade 1,1 vezes maior do que a gravidade da Terra, depois diminuiu para a gravidade equivalente à de Marte. Ele conseguiria lidar com isso por dois anos. Os colonizadores de Marte tiveram que conviver com isso desde o nascimento até a morte. Um pedaço de tecido preto veio flutuando em sua direção. Sua cueca? Ela deve ter entrado na parte frontal do módulo de comando de alguma forma. Estava na hora de Oscar fazer uma faxina. Mas um pouco de tecido faria mal algum.

“A sensação é boa, sem incidentes incomuns”, relatou Nick.

“Espero que sim.” A voz de Yuri era tão clara, como se ele estivesse sentado ao seu lado. A *Eve* se movia como se estivesse em câmera lenta. Em outros voos espaciais, ele havia experimentado fases de aceleração mais fortes, de modo que a consciência do movimento parecia mais intensa. Mas é assim que um motor funciona não apenas por alguns segundos furiosos, mas continuamente. Tudo parecia irreal. Mas logo a *Eve* estaria realmente em uma órbita mais rápida do que qualquer outro objeto artificial.

E se tudo isso fosse apenas um teste, uma grande conspiração para descobrir como um único ser humano lidou com quatro anos de solidão? Esse pensamento era pura paranoia. Ele viu a nave com seus próprios olhos, do lado de fora. Não se tratava de uma ‘Aldeia Potemkin’.



NICK COLOCOU A IMAGEM da câmera traseira na tela. Ela mostrava a esfera da Terra em toda a sua beleza. A nave ainda estava se movendo tão lentamente que a Terra parecia estar pregada firmemente no espaço sideral. Ele girou a câmera, que estava presa à extremidade do último módulo de armazenamento, para visualizar os DFDs. Eles

tinham a mesma aparência de antes.

Ele não estava cavalgando em uma onda de fogo ardente durante a noite. A massa de reação era muito fina para que fosse possível reconhecê-la na faixa óptica. Ele mudou para o infravermelho e, imediatamente, a área ao redor dos motores ficou extremamente brilhante. Registrou 2.400 Kelvin onde o gás quente e ionizado estava escapando dos DFDs.

Em seguida, ele mudou todos os ângulos da câmera. Ele não deveria estar se aproximando lentamente da Lua? Mas o satélite da Terra não foi encontrado.

“Não consigo ver a Lua, CapCom”, disse ele.

“Sinto muito, ela não poderá ir ao encontro. Fizemos o possível, mas não conseguimos fazê-la mudar de ideia. Mas, em algumas horas, você a verá surgir por atrás da Terra.”

“Então, nada de turismo lunar para mim?”

“Desta vez, não. Por favor, lembre-me novamente daqui a quatro anos. Depois, definiremos sua rota de retorno para poder passar pela Lua a apenas cem quilômetros de distância.”

“Obrigado, Yuri. Tentarei me lembrar.”

“Escreva em um Post-It e cole-o na parede da cabine de comando.”

“Boa ideia.”



ELE FOI ACORDADO por um som de assobio horrível. Lembrava o ruído do ar escapando por um pequeno orifício em um traje espacial, de modo que ele ficou totalmente alerta em pouco tempo. Mas era apenas uma mensagem de prioridade máxima. Os russos certamente sabiam como chamar a atenção de um astronauta. O fato de esse som específico ter servido como um sinal certamente não foi coincidência.

Ele teve que se identificar para a câmera antes de poder abrir a mensagem. Em seguida, o rosto de Valentina apareceu na tela. Ela parecia dez anos mais jovem do que realmente era. Provavelmente havia um filtro de suavização sobre a lente. Bom, como chefe de uma empresa, ela provavelmente tinha que usar todas as vantagens disponíveis.

“Não quero mandá-lo embora sem uma ou duas palavras, Nick. Infelizmente, não pude falar com você pessoalmente, então tem que ser através desta gravação. Gostaria de agradecê-lo mais uma vez por assumir essa tarefa. De todo o coração, desejo a você muito sucesso.”

Ela deu uma tossida forçada. “Tem mais uma coisa que esqueci de mencionar nossa conversa. Nossa instalação em Tritão tem uma segunda função destinada a emergências. Se parecer provável que você não conseguirá acelerar as sondas Starshot conforme planejado,

devo pedir que ative esse segundo recurso. O laser é capaz de destruir as sondas, cada uma delas. Se minhas irmãs não puderem cumprir os deveres que meu pai planejou para elas, quero que você as poupe de uma existência inútil, solitária e isolada no espaço, e que elas sejam atingidas pelo laser.

“Você não precisa se preocupar. Quando as sondas chegam à órbita de Netuno, elas ainda não contêm nenhuma célula viável, apenas um pouco de DNA humano, alojado em alguns tardígrados. Sendo assim, você estará matando ninguém, apenas evitando o sofrimento humano. Sei que meu pai não teria aprovado tal ação. Então, provavelmente há algumas medidas de proteção que o impedirão de usar o laser para essa finalidade. Tenha cuidado e evite-os conforme necessário. Para demonstrar minha gratidão, estou aumentando seu salário em meio milhão de dólares. E agora desejo a você bênçãos para sua jornada.”

O rosto de Valentina desapareceu e a tela ficou preta novamente.

Nick bufou. Ele não gostava nem um pouco desses detalhes esquecidos. *O que mais Valentina havia guardado para si mesma? Será que ela realmente não sabia por que a estação não estava respondendo?* Ele coçou a têmpora. Talvez ele deva usar os próximos dois anos para se preparar completamente para a Tritão.

Ele certamente deveria ser capaz de encontrar algumas pistas fora dos ambientes da RB, de forma que não voasse ‘às cegas’ para o seu destino.



03/06/2080, a Eve

NA NOITE ANTERIOR, Nick havia sentido algo parecido com tédio pela primeira vez. Felizmente, ele se lembrou de seu tempo nos fuzileiros navais. O truque era dividir o dia em unidades definidas que alternavam o esforço com a recompensa. Após se levantar pela manhã, ele tomava banho, vestia-se, tomava o café da manhã—café do dispositivo de preparação de alimentos, juntamente com um tipo de cereal que tinha todas as vitaminas necessárias adicionadas—e depois disso, escovava os dentes.

Depois, era hora de trabalhar. Ele examinou os sistemas da nave com base nas listas de verificação existentes. Um breve intervalo e, em seguida, exercícios. Uma hora e meia por dia na área de fitness era suficiente, seguida de uma segunda ducha. A essa altura, já era meio-dia. Nick não tinha problemas com refeições prontas, então o almoço estava garantido. Ele começou a tarde relaxando, assistindo a uma série de vídeos que poderia colocar na tela grande. O número de produções a bordo era praticamente infinito.

Depois disso, ele passou a dedicar 45 minutos por dia a um idioma estrangeiro. Ele começou com o tailandês, que era fascinante. Depois, ele voltou a trabalhar. Ele observou sistematicamente os arredores da nave usando todos os seus sensores. O universo não o entediava. Havia tanta variedade que ele sempre descobria algo novo. Ele jantava às 18 horas e depois estava livre. Às vezes, ele assistia à pornografia, que seus empregadores também forneciam. Mas ele também gostava de jogar e, com o capacete de RV, podia navegar pela Terra ou lutar contra um exército de zumbis.

No entanto, nesta noite, ele decidiu colocar o Oscar para trabalhar. O robô de limpeza em forma de disco estava desativado e em um canto desde o lançamento. Ele pegou o dispositivo, caminhou até sua cadeira e sentou. Ele pegou Oscar no colo e apertou o botão de ligar. Uma luz piscou e as quatro rodas começaram a girar. Essa parecia ser a rotina de inicialização. E nada mais aconteceu. O que estava acontecendo? O robô não estava com vontade de limpar? Ou ele deveria ter lido o manual primeiro? Havia sequer um manual? Taras disse nada.

O dispositivo deveria ser ativado por voz.

“Oscar?”, ele arriscou.

“Eu... sou Oscar”, respondeu o robô, como se tivesse que pensar qual era o seu nome.

“Eu sei. Sou Nick, seu dono.”

“Ah, você é o Nick. É bom saber. E você é meu... dono.” Parecia que Oscar não estava familiarizado com essa palavra. Talvez ele não soubesse o que isso significava. Um robô de limpeza não precisava saber quem era seu dono. O principal era que ele limpasse.

Nick ainda estava um pouco decepcionado. Se Oscar fosse um pouco mais esperto, ele poderia conversar com ele de vez em quando, ou pelo menos fingir que conversava. Assim, sua voz não ficaria enferrujada. Realmente teria sido ideal se o Oscar pudesse conversar com ele em tailandês. Ele só precisava aprender os diálogos descritos nos materiais didáticos.

Talvez Oscar consiga aprender pelo menos algumas coisas, pensou ele.

“Oscar, o que você pode fazer?”

“Passar o aspirador de pó, varrer, tirar o pó, lavar e secar a louça e arrumar tudo se você me ensinar a localização correta de um item. Detecto automaticamente a natureza da superfície e aplico a técnica de limpeza adequada.”

“Isso é ótimo. Então você não molharia um tapete ou um computador?”

“Está correto, Nick.”

“E por que ensinar a você a localização dos itens? Você é capaz de aprender?”

Oscar, pelo menos, conseguiu entender que se tratava de uma pergunta, então Nick não precisou falar constantemente com Oscar chamando-o pelo nome. Com isso, ele já estava à frente da Alexa que Nick tinha em casa.

“Consigo aprender. Você me mostra onde um objeto deve estar e, se me disser para guardá-lo, eu o levarei para onde ele deve estar, se já não estiver lá.”

“Isso é inteligente.”

“Obrigado, Nick.”

“Por que você não precisa de uma palavra de ativação como Alexa?”

“Estou sempre ouvindo você. Além disso, constatei que sou o único com quem você falaria, já que as pessoas não costumam falar sozinhas.”

“Então você está espionando?”

“Para saber se você tem novas ordens para mim, é isso que preciso fazer.”

“Por que não fazem isso como a Alexa?”

“Por favor, não faça comparações entre mim e a Alexa. Sou muito mais avançado do que ela.”

“Como assim?”

“Posso reagir mesmo que você não diga ‘Oscar.’”

“Então você tem que me espionar.”

“E daí? O que você tem a esconder? Além disso, tenho um modo de cortesia. Se eu determinar que minha escuta pode fazer com que você se sinta constrangido, como ontem à tarde, quando você se divertiu, eu ajo como a Alexa.”

“Você percebeu que eu—?”

“Eu uso o radar. Não perco nenhum movimento nessas salas. Mas eu não salvo essas imagens.”

“Isso é bom, Oscar. Mas ainda assim você lembra que eu... então, da próxima vez, terei de trancá-lo em um depósito.”

“Meu diário de bordo não pode ser excluído por motivos técnicos. Ele contém apenas fatos. Não há imagens, sons ou vídeos.”

“É bom saber.”

“É claro. Gostaria de saber mais sobre mim?”

“Sim, Oscar. Você poderia memorizar diálogos do livro didático de tailandês para fazer um questionário comigo? Isso tornaria ainda mais fácil, para mim, aprender o idioma.”

“Você pode simplesmente mudar minha interface de idioma para tailandês, e então eu falarei perfeitamente com você.”

“Então a resposta é *sim*?”

“Acredito que sim.”

“Você acredita? Você é a primeira máquina a me dizer que acredita em algo.”

“Bom, não é uma crença teológica, apenas o fato de que meu entendimento da sua pergunta pode não ter sido totalmente preciso, e é por isso que minha resposta tem alguma incerteza.”

“Ah, eu entendi.”

“Excelente. Gostaria que eu praticasse seu tailandês agora?”

“Não, Oscar, ainda não aprendi o suficiente. Além disso, agora tenho tempo livre.”

“Você não tem sempre tempo livre? Pelo que sei, sua tarefa não começa até chegarmos ao nosso destino, na órbita de Tritão?”

Oscar sabe qual é o destino? O projeto não deveria ser mantido em segredo? Se o robô de limpeza já sabe disso, não vai demorar muito para que ele esteja on-line em algum lugar.

“O que você sabe sobre nosso destino?”

“Eu sei tudo o que Valentina lhe contou sobre isso.”

“Sim, você estava na sala quando conversamos, e você está sempre ouvindo. A própria Valentina deve ter escondido uma escuta no escritório.”

“Não foi no escritório da Valentina. E considero ofensiva a comparação com algo tão sujo quanto uma escuta.”

“Desde quando é possível ofender uma máquina?”

“Aparentemente, fui projetado para isso. Mas talvez eu esteja apenas simulando o comportamento para me fazer parecer mais humano.”

“Você não sabe se está realmente ofendido ou apenas agindo dessa forma?”

“Você sempre sabe se tem um sentimento apenas porque deveria estar sentindo algo específico ou se realmente o tem, independentemente do que esteja acontecendo ao seu redor?”

“Eu...” Nick teve que pensar sobre isso. Havia alguma verdade no argumento do Oscar—alguns sentimentos foram definitivamente aprendidos. E não, ele nem sempre conseguia perceber a diferença.

“Desculpe”, disse ele. “Eu não quis ofendê-lo. Você não é uma escuta. No entanto, as escutas podem ser objetos benéficos. Mas se você estivesse na sala por um tempo, talvez soubesse mais do que a Valentina me contou?”

“Você não foi o primeiro candidato que Valentina conheceu. Ela disse a todos a mesma coisa, portanto, não há mais nada que eu possa revelar a você.”

“Quantos foram antes de mim? Que tipo de pessoas elas eram?”

“Um homem e uma mulher. O homem era norueguês e a mulher, alemã. O norueguês havia passado dois anos na Antártica, mas não tinha experiência espacial, exceto por um voo turístico com a Virgin Galactic.”

“Bom, então, ele com certeza subiu comigo.” Nick tentou pensar em um nome. Ele realmente se lembrava de um explorador norueguês da Antártica. Mas ele conseguiu lembrar de mais nada.

“A mulher veio da mineração de asteroides. Ela dirigia várias colônias de mineração, mas ela e Valentina não se davam bem. A mulher saiu correndo e gritando da sala.”

“Melhor ainda para mim.”

“Sim, ela tinha experiência com espaço e solidão, e seu caráter era mais estável do que o seu.”

“Meu caráter é muito estável.”

“Sua biografia conta uma história diferente. Você se deixa afetar com frequência e, às vezes, não leva as coisas até o fim.”

“Ei, eu fiquei com meu empregador por muitos anos, mesmo estando entediado até a morte.”

“Exatamente. Às vezes, você não é capaz de aceitar as consequências da vida. Você prefere se deparar com um obstáculo intransponível para evitar ter que tomar uma decisão difícil. Foi a mesma coisa com seu casamento.”

“Oscar, você não está aqui para me insultar. Você está aqui para limpar.”

“Você me perguntou o que ouvi.”

“Isso já basta. Agora vá para o módulo da oficina para limpar o banheiro como punição.”

“Sou um robô de limpeza. Não é um castigo, para mim, fazer o meu serviço. Você deveria me proibir de lavar sua louça suja. Isso seria uma punição.”

“Fora!” Nick riu. Ele ia se divertir com Oscar.

“Então, Nick, você gostaria de saber o que eu ouvi? Acabei de me lembrar.”

“Você tem algum senso de suspense, Oscar?”

“Não, minha memória funciona de forma associativa. Quando você tentou me mandar para o banheiro, me ocorreu que a alemã estava gritando algo sobre a ‘enorme pilha de merda’ em que Valentina a estaria se enfiando.”

“A mulher realmente usou essa linguagem?”

“Ela disse a frase em alemão. Ela provavelmente não sabia que Valentina entenderia isso.”

“E você, Oscar.”

“Eu entendo 127 idiomas.”

“Não duvido disso. Você tem alguma ideia do que a alemã quis dizer quando se referiu a essa montanha de merda?”

“Ela disse, ‘sheisse.’ *Merda.*”

“Eu sei, e não precisamos repetir isso várias vezes. Imagine alguém lendo seus diários de bordo um dia e encontrando constantemente essa palavra.”

“Eu poderia substituí-la por outra coisa.”

“Pensei que você pudesse excluir nada.”

“Não é excluir—substituir.”

“Então, você sabe por que ela ficou tão chateada?”

“Na verdade, não. Em um determinado momento da conversa, no entanto, ela fez uma declaração incrível à qual Valentina se opôs com uma hostilidade incomum.”

“Abre o jogo.”

“Embora eu tenha um braço flexível, nós não estamos jogando um jogo e, portanto, não posso abrir o jogo.”

“Fale o que a mulher alemã disse!” *Quem programou esse robô com um senso de humor tão estranho?*

“Ela disse que havia encontrado evidências de que sua missão projetada não era a primeira expedição a Tritão.”

“Claro, o laser deve ter chegado lá de alguma forma.”

“Essa foi uma expedição não tripulada. Mas a senhora alemã disse que uma nave espacial tripulada já havia voado para lá.”

“Nunca ouvi falar.”

“O resto da humanidade sabe nada sobre *seu* voo.”

“Isso também é verdade. Então, o que aconteceu com essa outra expedição?”

“A alemã disse nada sobre isso. Mas parece óbvio que isso não terminou bem. Caso contrário, você saberia disso, certo?”

“Hmm, Oscar, temo que você esteja certo”

“Não me arrependo de estar certo. Embora eu confesse que esse fato me preocupa um pouco.”

“Você é um robô de limpeza.”

“Eu tenho um senso de sobrevivência como você, e não escolhi essa jornada. Se você não tivesse rejeitado o modelo LDS que a Valentina ofereceu, eu ainda estaria em minha aconchegante sala de conferências, tirando a poeira do sofá. Inclusive, por que você rejeitou o modelo LDS? Os olhos do norueguês quase saltaram da cabeça quando Valentina o mostrou. Você é gay?”

“Prefiro viajar com um robô de limpeza atrevido do que com uma boneca sexual. O que há de tão incomum nisso?”

“Nada, meu amigo, nada mesmo. Fique calmo. Eu só queria saber se... se você quiser... Posso passar o esfregão úmido em qualquer superfície... entendeu?”

“Fora!”

Nick pegou o robô e o arremessou na direção da escotilha. Enquanto Oscar seguia sua trajetória de voo, o braço se abriu para fora com a velocidade de um raio, alcançou o teto e segurou uma haste. O robô balançou para frente e para trás algumas vezes, caiu no chão com um salto elegantemente suave e rolou para baixo e para fora do módulo de comando.



05/06/2080, a Eve

“SABAI DII MAI KHRAP.” *Como você está?*

“Phom sabai di khrap.” *Eu estou bem.*

Nick tentou as primeiras frases. Ele fez com que o computador pronunciasse as frases e depois as disse em voz alta. O computador comparou sua pronúncia com a do exemplo. Na verdade, ele queria trabalhar nisso com Oscar, mas não o via há dois dias. Ele nunca encontrou um robô de limpeza que o insultasse antes.

“Khun chêu arai khrap.” *Qual é o seu nome?*

“Phom chêu Nick.” *Meu nome é Nick.*

Na verdade, ele preferia escrever primeiro, mas isso não funcionava para a língua tailandesa porque as letras individuais eram conectadas umas às outras sem espaços entre as palavras. O único espaço era no final de uma frase. Assim, ele teve que praticar a escrita e o vocabulário paralelamente. Era por isso que ele desenhava cuidadosamente letras na tela no início de cada aula de tailandês.

Algo chacoalhou atrás dele. Será que Oscar reapareceu? Parecia o ruído de um esfregão. Talvez o robô estivesse finalmente lavando a louça.

Nick ficou surpreso ao descobrir que até pratos e xícaras de porcelana haviam sido fornecidos a ele. Isso era muito incomum para o serviço de refeições dos astronautas durante o voo. Mas a *Eve* não acelerou mais rápido do que a gravidade de Marte, de modo que o peso extra de uma pessoa não fez muita diferença. De qualquer forma, a pizza no micro-ondas tinha um sabor muito melhor em um prato de verdade.

“Oscar?”, ele chamou na direção dos fundos.

O barulho ficou mais alto.

“Ooooooscarrrr!”, ele gritou.

Houve um último ‘plong’! Em seguida, ouviu-se quatro rodas batendo no assoalho de metal. Pouco tempo depois, o disco, com o braço estendido para cima, desceu pela escotilha até o centro de comando.

“Desculpe, estava muito alto na cozinha porque eu estava lavando a louça, então não ouvi você”, disse Oscar.

Estou percebendo um tom de reprovação? “Como você sabe que chamei por você se você não me ouviu?”

“Ah, achei que você poderia ter me chamado após ouvir o barulho da limpeza.”

“Então, por que eu chamaria você?”

“Não senti minha falta?”

“Ainda havia pratos limpos suficientes.”

“Oh.”

Os programadores do Oscar devem ter tido muito tempo livre. Por que outro motivo eles teriam incorporado simulações de sensações? Pelo menos Oscar não tinha um rosto, ou estaria certamente com uma expressão ofendida.

Ok—ele também pode entrar na brincadeira. “Senti um pouco de sua falta.”

“Mesmo?”

“Sim. Você prometeu me ajudar a aprender tailandês.”

“Sawat dii khrap.”

A *saudação tailandesa universal*, lembrou Nick. “Vamos deixar isso para amanhã. E onde você estava?”

“Eu estava inspecionando a nave pelo lado de fora.”

“Esse é o seu trabalho?”

“Eu o atribuí a mim mesmo.”

“Por que eu não vi você quando estava usando a câmara de compressão?”

“Há uma câmara de compressão especial de manutenção para ferramentas e outras coisas, e eu também consigo passar por ela. Quando estiver sendo usado, você não verá que algo está ‘saindo’ da nave. Mas você não pode sair por ali.”

“Ah, você parece conhecer muito bem os controles da nave.”

“Isso é o que acontece de robô para robô—a *Eve* não é nada mais do que uma grande máquina autônoma. A única diferença é que ela está grávida.”

“‘Grávida?’ Quê?”

“Ela tem um humano em seu estômago.”

Os *programadores realmente não se esforçaram muito no módulo de humor*, pensou ele. “Não é a sua melhor piada, Oscar. Então, a nave está indo bem, vista de fora?”

“Eu não encontrei nenhum dano. Minha patrulha serviu principalmente para verificar o estado atual para que eu possa determinar rapidamente qualquer dano no futuro. Achei que poderia fazer algum trabalho útil e talvez aumentar nossas chances de sobreviver a essa jornada.”

“Você pensou?”

“Sim, *eu* pensei.”

Nick suspirou. Um robô que era rabugento e fazia piadas, e agora diz que estava pensando. Bom, isso de fato proporcionou uma certa

novidade. É melhor mudar de assunto. “Você ainda está cético depois do que ouviu a mulher alemã dizer?”

“Dei uma olhada nos bancos de dados relevantes.”

“E?”

“Não há evidências em lugar algum de que outra nave tenha viajado para Tritão antes de nós.”

“Está vendo?”

“Isso não deveria ser reconfortante para você, Nick.”

“Não?”

“A alemã obviamente encontrou algo. E, aparentemente, ela não foi levada por uma interpretação errada, mas descobriu fatos claros e diretos. A maior prova disso é que esses fatos não podem mais ser encontrados em lugar algum. O Grupo RB certamente mandou excluí-los imediatamente.”

“Isso soa como o raciocínio típico de toda teoria da conspiração. A prova decisiva é a ausência de evidências? Você está andando em círculos.”

“Eu acho que você simplesmente não entende minha lógica.”

Agora, o robô está me insultando. Mas não vou deixá-lo escapar impune. “É claro”, disse Nick. “Sou apenas um mero humano.”

“Eu não quis dizer isso.”

“Vamos mudar de assunto.”

“Você não está interessado no que a Valentina escondeu de nós?”

“Nós?”

“Eu também faço parte dessa equipe. Foi isso que você pediu. Se você deixasse o modelo LDS—”

“Oscar, você se lembra do que aconteceu da última vez que mencionou essas três letras?”

“Está bem. Então, por que você não quer saber se há algo de podre nessa história toda?”

“Prefiro permanecer em negação. Se for o caso, descobriremos em breve.”

“Mas quanto mais soubermos, melhor poderemos nos preparar.”

“Ok. Qual é o seu plano?” Nick estava frustrado. Por que o Oscar simplesmente não dá um tempo? O robô acabou atrasando-o em dez minutos em sua rotina diária.

“Suspeito que a alemã tenha encontrado alguns fatos referidos à expedição anterior. Deve ter havido uma tripulação e uma nave cara com combustível e provisões ainda mais caros. Isso não são dados tão fáceis de fazer desaparecer dos bancos de dados. A empresa precisa registrar todas as despesas para fins fiscais, e a tripulação tinha uma vida antes, deixando um rastro.”

“Até agora, tudo bem.”

“Obrigado, Nick. Agora, tudo o que temos que fazer é procurar

minuciosamente por qualquer vestígio que a tripulação tenha deixado para trás. Talvez tenha havido uma grande entrega de hélio-3 da Lua que desapareceu, ou a carreira de um cosmonauta terminou abruptamente, sem nenhuma explicação. Deve haver alguma evidência disso em algum lugar. Mesmo que a RB conseguisse apagar a entrega de hélio-3 dos registros, havia pessoas que haviam passado algum tempo extraindo o combustível na Lua. Talvez esse tempo de trabalho esteja documentado em algum lugar.”

“Tudo isso faz sentido, mas tem um grande problema que você não parece ter considerado.”

“Sim?”

“Presumo que você não queira se limitar aos bancos de dados que estão a bordo da *Eve*.”

“Não, eles foram compilados pela RB.”

“O Grupo também monitora nossa comunicação com a Terra. Quem pode dizer que eles não filtram os tipos de consultas às quais você está se referindo? Mesmo que você faça as perguntas certas, talvez eles plantem as respostas erradas.”

Oscar ficou em silêncio. Seu braço longo e fino se moveu para frente e para trás algumas vezes, como se estivesse desenhando algo no ar.

“Sinto muito, Oscar, mas você não tem a menor chance.”

O robô ainda não respondeu. Supostamente, seus circuitos estavam funcionando a toda velocidade. Era impressionante a capacidade de processamento desse simples robô auxiliar. Como isso foi comercialmente viável?

“Há uma maneira”, o robô finalmente disse, “mas você terá que me ajudar.”

“Abre o jogo.”

“Estabelecemos nossa própria comunicação criptografada.”

“Como isso funcionaria? Não importa se falamos em linguagem simples ou criptografada com o CapCom, ou com o controle de voo RB.”

“A antena de alto ganho não transmite especificamente para Akademgorodok, porque o sinal de rádio não consegue focalizar tão bem. Basicamente, qualquer pessoa com uma antena parabólica grande o suficiente pode falar conosco. A rede russa Interkosmo busca sinais com nossa identificação e os repassa para a RB. Se conseguirmos que a antena transmita com uma identificação e uma criptografia diferentes, poderemos contornar a Rússia e acessar a Rede do Espaço Profundo da NASA, por exemplo.”

“Como faríamos isso?”

“Temos que reconstruir a antena. Precisariíamos obter uma unidade de envio/recepção da sala de armazenamento e conectá-la do lado de

fora, diretamente à antena de alto ganho. É assim que conseguiremos contornar os sistemas internos que a RB pode acessar.”

“Então, uma missão extraveicular. Como justificamos isso para o Controle da Missão?”

“Posso implantar um sinal de perturbação que se parece com o impacto de um asteroide. Isso deve ser motivo suficiente para verificar o revestimento externo.”

A ideia parecia loucura, mas era promissora em termos de criatividade. Então, ele topou. “Amanhã?”

“Não pode parecer planejado. Vou acordá-lo um dia.”

“Ok.”

“Infelizmente, temos um segundo problema. Se enviarmos um sinal criptografado com um identificador da NASA, será necessário que alguém decodifique e leia a transmissão. O pessoal da NASA tem coisas melhores para fazer do que ouvir uma ligação inesperada.”

“Poderíamos simular a identidade de outra nave espacial.”

“Isso é impossível, Nick. Os identificadores são criptograficamente seguros. Sem a chave confidencial, não há como.”

“Ainda tenho a identificação do *VSS Freedom*. Não acho que meu chefe tenha mudado isso. Ninguém pode fazer algo com ela.”

“Poderíamos usá-la. Essa seria a solução.”

“Não sei, Oscar. Se transmitirmos como ‘*Freedom VSS*,’ quem vai responder?”

“Provavelmente seu antigo chefe, Nick.”

“Esse é o problema. Acho que ele não está muito feliz comigo no momento. Se eu contar a ele que estou a bordo de uma nave espacial russa não oficial, ele provavelmente dirá que preciso me desintoxicar.”

“Mas ele responderia.”

“Quando você coloca dessa forma, sim.”

“Isso não necessariamente ajuda, mas temos que pelo menos tentar.”

“Se você o diz, Oscar. Mas acabei de pensar em algo que funciona completamente contra nós. Anteriormente, você disse que o RB tem acesso aos sistemas internos. Isso significa que eles ouviram tudo o que falamos.”

“Não precisa se preocupar com isso. Eu lhe disse que a *Eve* também é um grande robô. Ela quer sobreviver tanto quanto eu. É por isso que ela inundou os microfones do centro de comando com sinais de interferência quando eu pedi.”

“Eu não percebi que você estava falando com a nave.”

“Típico humano. Por que eu usaria um meio de comunicação tão primitivo como a linguagem? Eu só preciso usar isso com você.”

Nick se arrepiou. Fazia tempo que ele tinha a sensação de que as máquinas autônomas estavam se comunicando entre si e se unindo

pelas costas de seus donos. Oscar parecia ser a prova viva disso, se é que ‘viva’ era a palavra certa para um robô de limpeza. Mas se ele quisesse sobreviver a essa jornada, teria que aceitar qualquer ajuda que pudesse obter.



08/06/2080, a Eve

O ALARME RESSOOU por toda a nave. Nick acordou de repente. Então ele se lembrou do plano que o robô havia elaborado. Ele bocejou. *Precisa mesmo ser no meio da noite?* O pequeno despertador na tela mostrava 3:00 AM. Nick levantou. Ele deve se apressar para evitar suspeitas. Ele tocou na tela. Assim como Oscar havia planejado, um asteroide apareceu no módulo da cozinha. Isso significava que a suposta rocha espacial só o errou por mais ou menos cinco metros.

Agora havia um novo ruído. Era um pouco mais estridente. Esse foi o aviso de uma queda na pressão do ar. Oscar estava realmente fazendo isso da forma mais realista possível. Nick verificou os dados na tela. A pressão do ar era de 95 por cento do valor padrão e estava caindo. Ele se perguntou como o robô havia conseguido fazer isso.

Nick respirou fundo. Agora ele estava ficando histérico - sentia que estava ficando mais difícil respirar. Mas o Oscar não teria ido tão longe, teria? E a escotilha do centro de comando não se fecharia quando houvesse uma queda de pressão na cozinha?

Ele verificou o ponto de impacto no monitor. Estava perto do controle da escotilha. O asteroide fictício atingiu provavelmente o motor que teria fechado essa conexão. Oscar havia planejado tudo isso de forma brilhante.

O disco plano veio rolando, com o braço fino balançando loucamente. “Nick, o traje espacial!”

Se Nick não soubesse do plano, ele teria acreditado que Oscar estava em pânico. “Sim, imediatamente”, disse ele.

“Imediatamente. A pressão já caiu para 87 por cento. Perda total de pressão em treze minutos. Assim você estará morto.”

“Posso falar?”

“Sim.”

“Tudo isso é muito convincente.”

“Nick, isso não é coisa minha. Uma pedra de aproximadamente dez gramas realmente se chocou contra a *Eve*. Você deve vestir seu traje o mais rápido possível.”

“Quê? Um meteorito de verdade?”

Nick prendeu a respiração. De repente, parecia que um gigante estava sentado em seu peito. Droga. Um meteorito realmente passou perto da nave! Se ele tivesse acordado com fome, feito algo para

comer...

“Asteroide”, disse Oscar.

A correção o trouxe de volta ao presente.

“Eles são chamados de meteoritos somente quando entram na atmosfera da Terra. Nick, você precisa continuar respirando. Caso contrário, você vai cair em cima de mim.”

É claro. Essa não era a primeira situação perigosa que ele vivenciava. Como ele pôde perder o controle dessa maneira? Para onde foram seus anos de experiência? *Controle-se, Nick!* Ele se forçou a respirar profunda e deliberadamente enquanto caminhava até o armário onde o traje estava pendurado, pegou-o e o vestiu.



“CAPACETE FECHADO”, disse ele.

Levou apenas dois minutos, o que era um bom tempo. Seu recorde era de 1 minuto e 48 segundos, mas isso foi feito em condições de treinamento.

“E agora?”

“Agora temos que fechar o buraco. É melhor nos encontrarmos do lado de fora. Sairei pela porta de troca de ferramentas.”

“Tenho que levar alguma coisa?”

“O selante da oficina. O contêiner é grande demais para a porta de troca de ferramentas.”

“Vejo você em breve.”

Oscar rolou rapidamente para a frente, girou para o módulo abaixo e, em seguida, retraiu o braço. Nick o seguiu, descendo a escada. A escotilha para a oficina estava fechada, e ele teve que abri-la manualmente. A nave alertou sobre a perda de pressão associada aos módulos traseiros, mas essa era a única maneira de chegar à câmara de compressão. Oscar desapareceu na porta da troca de ferramentas. Nick tinha a localização do selante na oficina exibida no visor do capacete. Ele o encontrou e pegou o contêiner com a mão esquerda. Parecia um frasco de spray e pesava cerca de 10 quilos.

A nave estava acelerando, o que significa que ele estaria experimentando cerca de 30 quilos de peso corporal mesmo estando do lado de fora. Ele nunca fez uma missão extraveicular que tivesse com peso. Isso não era totalmente seguro. Durante o treinamento na estação espacial chinesa, ele simplesmente flutuou sobre os módulos e manobrou facilmente usando os propulsores do traje espacial. Mas agora ele tinha que escalar a parte externa de uma torre de vários andares. Sua própria inércia ameaçava constantemente puxá-lo para baixo. Seria cansativo, para não dizer perigoso, mover-se lá fora.

“Oscar? Não deveríamos desligar os motores? Não fui treinado

para uma atividade extraveicular com gravidade.”

“Se fizesse sentido fazer isso, eu teria sugerido.”

Seu esperto! “Você poderia me explicar sua *sábia* decisão?”

“É claro, Nick. A sensatez da minha decisão foi baseada no fato de que os DFDs têm um problema com reinício rápido. A expedição do *ILSE* quase fracassou daquela vez.”

Esse robô obviamente não entende de cinismo. “E o RB sabe disso há trinta anos, sem mudar nada?” Nick perguntou.

“É o princípio. Para iniciar a fusão, você precisa de um gerador químico comum que crie eletricidade suficiente. Seria um desperdício de material ter um gerador separado apenas para o início de cada DFD, portanto, todos eles compartilham um, o que às vezes causa problemas. Mas se você insistir, é porque não confia na *Eve*, caso contrário, podemos arriscar... é claro.”

“Entendido. Tenho que escolher entre os dois riscos.”

“Se você usar a linha de segurança conforme as instruções, nada vai acontecer durante a missão externa, Nick.”

●

A PORTA INTERNA da câmara de compressão ainda estava aberta. Ele entrou na câmara de compressão, deu a volta e a fechou. Em seguida, ele enganchou seus dois cabos de segurança perto da saída. A perda de pressão em toda a nave tinha uma vantagem—se alguém quisesse ver isso—o fato de Nick não precisar esperar muito tempo para que a porta externa se abrisse. Ele se preparou para ver a Terra abaixo dele, mas dessa vez não teve a sensação de estar caindo. A Terra já estava muito pequena e brilhava como uma bola de basquete azul na escuridão do espaço.

Nick saiu cuidadosamente com a perna direita à frente. Ele sentiu imediatamente a força da inércia, que parecia gravidade, puxando-o em direção à parte de trás da nave. Sem as cordas de segurança, ele teria se chocado contra ela. Ficar preso no fluxo de gás invisível dos motores teria sido uma morte mais agradável do que sufocar em seu traje espacial.

Agora vamos para a outra perna. Ele soltou uma corda e a enganchou do lado de fora, depois saiu completamente da nave. Nick deu uma olhada para cima. Havia a curva da cápsula de comando, que era um pouco maior do que o módulo da cozinha. Então ele olhou para baixo. Ele subiu no terço superior da estrutura desse arranha-céu com sua arquitetura muito incomum.

Nick ficou tranquilo, porque havia muito espaço entre ele e os motores com seus gases mortais. E mesmo que ele caísse, ele cairia bem mais devagar do que na Terra. Os módulos individuais tinham

tantos corrimãos perpendiculares que ele certamente ainda poderia se agarrar a eles. No entanto, as hastes também tinham o formato certo para potencialmente abrir seu traje. A *Eve* não foi projetada para ter alguém agarrado à sua carcaça externa durante o voo.

“Já estou aqui”, informou Oscar pelo rádio.

“Não me apresse.”

Nick pegou o recipiente com o selante e subiu meio metro, onde se segurou em um suporte. Mas agora ele não tinha mãos livres para soltar o cabo de segurança inferior e prendê-lo novamente. Ele prendeu o contêiner entre as pernas, segurou o suporte com a mão esquerda e moveu a corda com a mão direita. Ele tentou fazer isso de novo para a próxima etapa, mas o recipiente escorregou de entre suas pernas. Ele mal conseguiu pegá-lo com o pé e o pressionou contra a parede externa da *Eve*. Em seguida, ele se abaixou, segurou-a com uma das mãos e o trouxe de volta para cima. Seu coração estava acelerado.

Devagar e com calma. Prenda o contêiner entre as pernas e a parede, solte a extremidade da corda de baixo e prenda-a novamente em um local mais alto. Segure o selante, suba um degrau e faça tudo de novo. Nick começou a suar quase que imediatamente. Uma mochila teria sido útil. Mas ele conseguiu se movimentar com bastante rapidez após ter o padrão estabelecido. Felizmente, os módulos da oficina e da cozinha tinham aproximadamente o mesmo tamanho. Para chegar ao módulo de comando no topo, ele precisaria fazer acrobacias em uma saliência.

O disco brilhante de Oscar estava brilhando bem à sua frente. Como o robô conseguiu fazer isso com apenas um braço? Oscar se afastou quando Nick o alcançou e, ao fazer isso, Nick descobriu o truque do Oscar. O robô podia facilmente estender e inclinar suas quatro rodas para se prender a saliências.

“Já preparei a área afetada e limpei as bordas”, disse Oscar. “A propósito, se você estiver interessado, o asteroide veio de Marte. A análise da poeira é muito clara.”

“Então havia um marciano jogando pedras em nós?”

“A equipe da Estação de Marte não tem os recursos para colocar uma rocha em uma órbita solar.”

“Oscar, isso foi uma piada.”

“Ah, você deveria ter dito isso. O selante, por favor.”

Oscar estendeu a mão e segurou habilmente o contêiner pelo pescoço, moveu-o até o ponto de impacto e liberou a espuma para fazer a vedação. Tudo transcorreu em completo silêncio.

Nick viu uma massa cinza sair do recipiente e fluir para o buraco. “Como esse material sabe para onde está indo?”

“Ele não sabe. No vácuo, ele tende a se aglomerar. Como resultado, ele veda o orifício ao longo do tempo. Você só precisa injetar o suficiente.”

“E vai aguentar?”

“Sim, ele endurece em trinta minutos e fica imóvel. Posso esmerilhá-lo por dentro e colocar uma placa sobre ele.”

“E o resto?”

“Ah, o resto. Sim, farei isso agora mesmo.”

Oscar ficou obviamente satisfeito com o reparo. Ele moveu o contêiner na direção de Nick com seu braço de pinça. Ele subestimou aparentemente a força desse movimento, pois o recipiente vazio foi liberado de seus dedos. Mas, em vez de deixá-lo voar, Oscar esticou totalmente o braço para agarrá-lo, e as rodas se soltaram. Ele tinha provavelmente pegado muito impulso.

“Oops”, disse Oscar.

Nick teve apenas um segundo para decidir. Ele afrouxou a corda superior e se empurrou. Agora tudo dependia do quão bem a outra corda de segurança se sustentava. Ele confiava na corda em si. Ela foi feita para isso. Mas e o suporte ao qual ele a prendeu? Nick pegou o pulso do robô. “Peguei você”, disse ele.

Em seguida, houve um solavanco brusco. A corda interrompeu seus movimentos. Ele tentou se afastar da nave para não bater na *Eve* com a parte frontal do corpo. O traje era em grande parte seguro, mas ele não podia se chocar contra a parede da espaçonave com o capacete. Um pedaço de metal se chocou contra suas costelas. Nick gemeu, mas não soltou Oscar. O robô era surpreendentemente pesado. Nick se chocou contra a lateral da espaçonave. Ele balançou brevemente para o lado e, em seguida, empurrou contra ela novamente até conseguir parar o movimento com as pernas.

Eles descansaram. Nick estava pendurado com segurança na corda, logo acima da câmara de compressão no módulo da oficina. Mesmo assim, ele decidiu que deveria recuperar a segunda corda. O peso do robô puxava seu braço.

“Solte meu pescoço”, disse Oscar.

“O lugar debaixo da sua mão? Por que está engasgando?”

“Bobagem. Se você não me soltar, não poderei me prender.”

É claro. Ele soltou o que o robô havia chamado de pescoço. O braço do Oscar escolheu um poste e se agarrou com força. Em seguida, o robô voltou para o módulo da cozinha.

“Você ainda não teve o suficiente?” Nick perguntou.

“Nós ainda não terminamos.”

Certo. O plano. Como se isso fosse realmente importante. Ele havia arriscado sua vida para salvar um robô estúpido. Qual era o problema dele? Será que ele não estava com vontade de passar o resto da viagem sozinho?

Talvez ele realmente não quisesse ficar sozinho, afinal... Talvez tivesse sido apenas um reflexo. Você nunca poderia abandonar alguém

a uma morte certa, mesmo que fosse apenas um robô e mesmo que você tivesse que se colocar em risco. Que bom que esse reflexo ainda estava funcionando para ele.

“Posso ajudá-lo?” Nick perguntou.

“Não, não com esse trabalho.”

“Então vou entrar de novo. Estou bem cansado.”

“Eu também”, disse o robô. “Eu também.”

“Você ficaria chateado se esperássemos até amanhã para testar minha operação?”

“De modo algum, Nick. De qualquer forma, temos tempo demais em nossas mãos.”



09/06/2080, a Eve

“POSSO TE PERGUNTAR UMA COISA?”

“Claro. Sem problemas, Nick.”

“O que vamos escrever para o meu ex-chefe?”

“Por favor, realize as consultas ao banco de dados em anexo e envie os resultados para nós.”

“Não é tão fácil assim.”

“Por quê? Isso custa alguma coisa para ele?”

“Não nos separamos de forma amigável. Quase destruí o patrimônio da empresa. Ele usa a espaçonave para ganhar dinheiro.”

“A *VSS Freedom*?”

“Sim, a nave de turismo.”

“E se você pedir desculpas?”

“Isso não é o suficiente.”

“É assim que os humanos se comportam uns com os outros?”

“Também tenho que admitir que minha vida era um pouco... instável. O álcool, você sabe... Temo que eu não tenha sido muito confiável.”

“Então temos que provar a ele que a transmissão realmente vem do espaço.”

“Poderíamos incluir um pouco de poeira do asteroide que passou ontem.”

“Foi uma piada, certo?”

“Sim, Oscar.”

“Não foi boa.”

“Por quê?”

“Porque até eu percebi que você estava tentando fazer uma piada.”

“Então dê uma sugestão melhor.”

“Um registro de data e hora.”

“Como assim?”

“Com o potencial gravitacional da Terra, os relógios funcionam de forma um pouco diferente do que aqui no espaço. Se enviarmos um registro de data e hora, seu chefe poderá comparar seu valor com o valor da Terra e perceberá que a missão deve vir do espaço.”

“Bem, acho que isso pode funcionar.”

“Como assim?”

“Porque você sugeriu, Oscar.”

“Ah, obrigado.”

“Mas me dê algum tempo para pensar no que escrever.”



“OI BILL”, Nick leu em voz alta. “Suponho que esta mensagem chegará à sua mesa de alguma forma. Afinal, parece que está vindo de sua nave, e meu sucessor certamente afirmará que não a enviou. E você é o único responsável para resolver esses problemas. Até agora, você fez isso todas às vezes.”

Primeiro, um pouco de informação. Isso faz mal a ninguém.

“Desta vez, entretanto, é um pouco mais complicado. Porque o que direi a você parecerá completamente inacreditável. Agora mesmo, o fato de eu, Nick Abrahams, ser a pessoa a escrever esta mensagem pode parecer inacreditável para você. No entanto, leia até o final, porque é no final que você pode encontrar uma maneira de confirmar claramente as informações.”

Ele esperava que Bill não apertasse o botão de deletar agora.

“Não se preocupe, serei breve. O fato é que estou a bordo de uma nave espacial russa que me levará a Netuno. Talvez você ainda encontre o anúncio de emprego na internet, mas imagino que meu empregador não tenha deixado rastros e tenha excluído tudo completamente. A missão é ultrassecreta. É por isso que estou usando essa forma de comunicação. No entanto, parece-me que não me foi dito tudo o que eu precisava saber. Esperamos que as consultas ao banco de dados em anexo esclareçam o problema. É aqui que você entra. Antigamente, éramos amigos. Peço-lhe, em nome de nossa antiga amizade, que me ajude. Ficaria muito grato se você pudesse executar as consultas em anexo na internet e me enviar os resultados com a identificação do *VSS Freedom*.”

De que outra forma ele poderia atrair Bill, se não com amizade? Eles nunca fizeram nada juntos, mas pelo menos ele já teve um tipo de amizade com Bill. Mesmo assim, Nick não conseguia imaginar se seu chefe o ajudaria. Será que ele mesmo responderia a essa mensagem? Provavelmente não.

Então, como medida de precaução, ele acrescentou, “Se você achar essa mensagem muito bizarra, por favor, pelo menos me faça o favor de compartilhá-la com ninguém. Isso pode me causar problemas, que já tenho o suficiente de qualquer maneira.”

Agora era a vez do Bill.

“Oscar?”

“Sim?”

“Você pode transmitir a mensagem para a Terra.”

“Considere enviada.”

“Quando teremos uma resposta?”

“A Rede do Espaço Profundo da NASA a receberá em alguns minutos. Então, ela terá que ser passada adiante. A empresa do seu chefe não é credenciada lá. Alguém precisa analisar o código, identificar o remetente e, ainda assim, ter vontade de colocar a mensagem nas mãos certas. E então, seu chefe terá que ler tudo, atender à solicitação e escrever uma resposta que chegará até nós pela NASA. Acho que teremos que esperar pelo menos três dias.”



13/06/2080, a Eve

NICK SENTIU UM arroto se formando. Provavelmente por causa das cebolas que comeu, as quais ele gostava tanto que colocou uma camada bem grossa no hambúrguer. Elas foram produzidas pelo dispositivo de preparação de alimentos—um novo patamar para o alimento nano fabricado. Nick lembrava muito bem do treinamento na estação espacial chinesa, onde a dieta foi quase inteiramente arroz tirado de um saco. A tecnologia realmente evoluiu desde então.

“Grrgl.” *Lá vai outra vez!* Pelo menos ele estava sozinho e precisava se preocupar com mais ninguém.

“Nick, lamento atrapalhar sua digestão, mas tenho algo para você.”

Ele levantou. “Bill respondeu?”

“É uma resposta à sua mensagem, mas receio que você não vá gostar dela.”

“Você leu?”

“Eu tive que descriptografá-la e, ao fazer isso, li automaticamente o conteúdo.”

“Ok. Então me mostra.”

Sua tela foi ligada e Nick se aproximou. A primeira palavra dizia a ele quem era o remetente.

“Querido!” A única pessoa que o chamava assim era Rosie, e era sempre seguido de um ponto de exclamação, o que fazia com que soasse menos doce.

“Bill teve a gentileza de passar sua mensagem para mim. Ele está preocupado, e tenho que admitir que eu também estou. Espero que você saiba que eu ainda o amo. Só me separei de você porque não podia mais viver com você. Mas sua mensagem me mostra que isso o afetou mais do que eu imaginava. Nick, estou preocupada com você. Fui à nossa casa ontem e ela estava deserta. Onde você está? Receio que você tenha ficado delirante e não sei o que fazer.

“Dizem que, às vezes, as pessoas que sofrem de delírios nem se reconhecem, por isso estou preocupada de que esta mensagem não chegue a você. Mas se ainda tiver algum sentimento por mim, por favor, atenda a este pedido. Procure ajuda profissional! Há instituições que sabem como lidar com as consequências psicológicas da depressão, do álcool e das drogas. Eu não sei o que há de errado com você, e você provavelmente também não sabe. Por favor, ouça-me

apenas uma última vez. Faça um exame e procure ajuda.

“Nunca é tarde demais. Estou rezando por você.

“Sua, Rosie.”

Ela estava rezando por ele. Ótimo! E Bill, o velho desgraçado, aparentemente não fez uma comparação dos registros de data e hora. Ele simplesmente o considerou louco, pensou em quem era o culpado e procurou sua esposa.

Nick bateu no apoio de braço com o punho. A chave da VSS *Freedom* era tudo o que ele tinha, e ele só podia tentar novamente com o piloto que o havia sucedido, que talvez tivesse um pouco mais de curiosidade científica do que Bill. Que saco! E Nick também teve que admitir que a culpa era dele mesmo. Ele havia se encurralado, e agora as ruínas de sua vida anterior estavam em seu caminho.



“SUA ESPOSA SE separou de você, mesmo o amando? Isso não tem lógica”, disse Oscar.

“Obrigado. Então, concordamos nesse ponto.”

“Ou é possível que você tenha se comportado muito mal?”

“Eu não bati nela nem nada, se é isso que você quer dizer. Mas, aparentemente, não era mais possível me aturar.”

“Há quanto tempo vocês estão juntos?”

“Muitos anos.”

“Isso me dá algum conforto. Nós só temos quatro anos pela frente.”

“Sim, muito reconfortante, Oscar. Seria difícil me deixar antes disso.”

“O que você vai responder à Rosie?”

“Eu não vou. Isso mudaria nada. Ela já se decidiu, e Rosie pode ser muito teimosa.”

“Talvez ela mude de ideia.”

“É improvável.”

“Deveríamos pelo menos tentar convencê-la de que você está com problemas, mas não por causa da sua saúde mental. Afinal de contas, ela disse que o ama. Talvez ela precise de um tempo e depois o ajudará.”

“Você acredita mesmo nisso? Então pensarei em algo.”

“Por favor, pense.”



“QUERIDA ROSIE”, Nick ditou para Oscar, “estou muito feliz por você responder à minha mensagem para Bill. Foi uma boa ideia ele envolver você. Você me conhece melhor do que ninguém.”

Isso soou como elogio, mas era verdade. Se alguém o conhecia, era sua esposa. Ou ex-esposa, estritamente falando. Era loucura. Há apenas três semanas, eles estavam sentados em casa conversando entre si. Ele sempre estava pronto para voltar para casa depois de terminar um voo com turistas.

“Como você me conhece tão bem, sabe como sou teimoso. Detesto ter que admitir algo. Mas, no final, eu sempre pediria seu sábio conselho. Mesmo que eu nem sempre o seguisse à risca, ele ainda influenciaria minhas decisões. Estou escrevendo isso para você porque é mais importante do que nunca que você acredite em mim. Minha vida pode depender disso. Não se trata de uma fantasia induzida pelo álcool, mas da dura realidade.

“No final da minha primeira mensagem para Bill, você encontrará uma maneira de verificar meu paradeiro atual—e as respostas que estou procurando. Até considere seu conselho e procurei ajuda. Oscar é o nome do meu ajudante. Ele é um robô. Ele foi o único a descobrir essa forma de se comunicar com você. Não estou escondido em algum motel antigo, como você pode suspeitar, mas estou viajando pelo espaço, ganhando velocidade a cada segundo a 110% da aceleração da gravidade. Por favor, confie em mim uma última vez.”

Quando Nick terminou, Oscar disse, “Obrigado, Nick. Se ela não responder, não haverá outra pessoa que possa nos ajudar. Eu enviarei a mensagem.”



14/06/2080, a Eve

NICK ESTAVA RESPIRANDO COM DIFICULDADE. Foram 7.000 voltas das 8.100 voltas habituais de uma sessão típica de exercícios de 90 minutos. Ele odiava a bicicleta ergométrica. Mas a comida era tão boa que, sem os exercícios, provavelmente seria duas vezes mais difícil manter o peso. Com a baixa gravidade em Tritão, o excesso de peso poderia ser quase uma vantagem, mas, no final de tudo, ele queria voltar para a Terra. Afinal de contas, o vinhedo que ele pretendia administrar estava esperando por ele lá. Desde de que nada de inesperado acontecesse com ele.

“Nick?”

“Temos uma resposta?”

“Sim e não.”

“Seja um pouco menos enigmático, Oscar, por favor.”

Ele realmente não estava falando sério. O fato de Oscar ser do jeito que era sempre deixava Nick na dúvida, e ele não queria que ele reprogramasse seu comportamento. Essa seria a primeira vez. Um robô de limpeza equipado com um controle autorregulável. Nick às vezes se perguntava como Oscar poderia ter recebido o que era claramente uma tremenda quantidade de inteligência. Normalmente, um modelo de limpeza como o Oscar tinha apenas um sistema automático muito limitado. Alexa, equipada apenas com sua compreensão da linguagem, conseguia aprender muita coisa.

“Infelizmente, a resposta está em caracteres binários.”

“O que significa?”

“Significa... sim, eu recebi uma resposta. No entanto, é do sistema de TI do seu empregador anterior.”

“A caixa de correio do Bill está lotada ou o quê?” Nick riu da própria piada.

“Algo assim. A chave que usei—ou seja, sua chave—é inválida.”

“Ah cara. Então, Bill deve tê-lo bloqueado depois da minha última mensagem. Se ele acha que estou prestes a enlouquecer, esse seria o próximo passo lógico. Há alguma chance de que um dos administradores passe o conteúdo da mensagem manualmente?”

“Não, eles não conseguem decodificar o conteúdo. É completamente impossível.”

“Droga.”

“Pelo menos o sistema está programado para enviar mensagens de erro.”

“De que isso nos serve?”

“Não precisamos perder tempo esperando por uma resposta. Ninguém responderá às nossas perguntas.”

“Muito reconfortante”, disse Nick.

“Bom, o fato é que nossa situação não vai mudar, logo, não adianta ficar com raiva.”

“Eu continuo irritado.”

“Esse é um direito seu, Nick. Você percebe que sua raiva é a única coisa que piora nossa situação?”

“Sim, estou ciente disso, e o fato de você ter deixado isso claro para mim só piora ainda mais o meu humor.”

“Isso é completamente ilógico.”

“Eu sei, Oscar. Às vezes, quase me arrependo de ter salvado sua vida lá fora.”

“Nick, você é um idiota. Agora entendo por que sua esposa não conseguia mais viver com você. Infelizmente, eu não tenho escolha.”

Nick queria dar um chute rápido nele e mal conseguiu se controlar. Oscar estava certo. Às vezes, ele podia ser desagradável e maldoso. Antes de salvar a vida do Oscar, o robô já o havia salvado do sufocamento. Ele deveria ter aprendido a se levar um pouco menos a sério. Então, talvez Rosie ainda estivesse com ele. Mas era muito difícil.



20/06/2080, a Eve

MARTE ESTAVA ATUALMENTE envolto em uma tempestade de poeira em todo o planeta. Nick montou o telescópio no dia anterior. Na oficina, havia uma abertura extra para observação no casco, e ele podia empurrar a lente quase totalmente através dela para o exterior. Devido à construção rebaixada, o eixo de visualização só podia ser inclinado em alguns graus. Mas ele teve sorte—esse planeta, o vizinho da Terra, estava atualmente na posição exata. Depois de três semanas de voo, eles estavam incrivelmente perto dele. No entanto, o planeta, que os encontrou na trajetória da nave, fez a maior parte do trabalho. Caso contrário, em uma nave espacial com um motor químico, eles não teriam energia suficiente para essa transferência direta para a órbita de Marte.

Nick observou a frente da tempestade de poeira, que estava agora engolindo o Monte Olimpo. Se ele estivesse sem sorte, amanhã conseguiria ver nada e perderia os inúmeros vales, sistemas de fendas e crateras que estavam em sua pequena lista de lugares a serem observados.

“Eu preciso de você”, ele ouviu.

“Agora não, Oscar. Marte desaparecerá da linha de visão em breve, e a tempestade já está cobrindo um hemisfério inteiro. Não posso sair agora.”

“Mas é importante.”

“Um meteorito está voando em nossa direção?”

“É um asteroide.”

“Tem um asteroide voando em nossa direção? Por que você não disse isso? Estou indo!” Ele cobriu a lente ocular com a tampa, que estava pendurada em uma pequena corrente.

“Não corremos perigo. A pergunta deveria ter sido se um asteroide estava voando em nossa direção.”

“Meu Deus, Oscar, agora você me assustou. Então, o que há de tão urgente para interromper minhas observações?” Nick estava irritado consigo mesmo. Ele realmente queria ser mais gentil com Oscar.

“Recebemos uma mensagem que é obviamente da Terra. Parece que o remetente trabalha na Universidade do Novo México.”

“Só pode ser minha esposa! O que ela escreveu?”

“A mensagem está criptografada. É por isso que preciso da sua

ajuda.”

“Criptografada como?”

“Com uma senha.”

“Por que ela não fez a criptografia com a chave pública da *Eve*?”

“Eu não sei. Talvez ela estivesse preocupada com a possibilidade do RB conseguir lê-la.”

“Eles poderiam?”

“Sim, o escritório central tem uma cópia da chave de infraestrutura da espaçonave RB.”

“Então Rosie foi inteligente em fazer o que fez.”

“Sim, contanto que você possa me dizer a senha.”

“Sobrenome, nome, qualquer combinação deles?”

“Eu já tentei. Mas sua esposa é inteligente demais para usar isso. É claro que o RB também teria tentado isso. Deve ser algo que só vocês dois saberiam.”

Nick sentou em uma caixa. Estava um pouco desorganizado aqui. Se a esposa dele estivesse aqui, ela o teria importunado por causa da bagunça. Era engraçado, mas só pela mensagem ele teve a sensação de que ela estava presente de alguma forma.

O que somente os dois saberiam? Eles não tinham uma música especial nem nada.

“Que tal o nome do nosso gato, Fraser?”

“É muito curto. O RB a teria quebrado com força bruta.”

“Tente mesmo assim.”

“É claro que eu já fiz isso, no momento que você disse.”

“Ok.”

Aquele bar... Qual era o nome dele? Eles foram ao local em seu segundo encontro e realmente se deram bem lá. Um ano depois, fechou, o que Nick soube quando tentou fazer uma reserva para o quinto aniversário de casamento. Isso o deixou muito chateado, e Rosie disse a ele para considerar o fechamento como um mau sinal. Mas isso significava que o bar não estaria mais listado na lista telefônica ou on-line. Seria uma excelente senha, porque o proprietário era um matemático cansado de trabalhar com equações o dia todo. Ele escolheu um número primo como nome. Nick ainda lembrava exatamente. ‘975151 Blue Moon (Lua Azul).’ Eles até perguntaram ao barman, o próprio matemático, sobre o significado. Ele ficou olhando para eles sem entender nada.

“Tente 975151 Blue Moon, com ou sem espaços, possivelmente com barra no final.”

“Parabéns, é 975151BlueMoonBar”, disse Oscar. “É uma ótima senha.”

“Então, você pode ler para mim?”

“Não está escrito. Sugiro que você venha até o módulo de

comando.”

Então, ele ouviu o som da voz de sua esposa. “Querido!” disse ela. Nick se apressou. Oscar pausou rapidamente a reprodução.

E então, lá estava ela. Seu coração estava quente. Rosalie Espinoza. Mas essa era a versão curta de seu nome—sua forma completa representava todos os seus orgulhosos ancestrais. Rosie era a única filha de imigrantes mexicanos com raízes espanholas. Colombo foi supostamente um de seus tataras—inclua muitos tataras—tataravôs. Um de seus ancestrais deve ter optado por ficar no México, onde a família empobreceu. No fim das contas, eles atravessaram a fronteira para os Estados Unidos duas gerações antes do nascimento de Rosie.

“Querido!” Rosie disse, e o olhar orgulhoso, que emanava de seus olhos negros sobre o nariz ligeiramente curvo, ainda testemunhava a linhagem de seus famosos ancestrais. Ela usava seus longos cabelos negros em uma trança, o que combinava com ela e a fazia parecer mais jovem. Ele teve a sorte de ter convencido essa mulher a ser dele e, depois, simplesmente a deixou ir. Que estupidez. Mas agora ele estava longe demais para mudar alguma coisa.

“Fiquei muito irritada com sua primeira mensagem”, disse Rosie. “Fiquei magoada com o fato de você ter pedido ajuda ao Bill e não a mim.”

Mas Rosie, pensou ele, Bill era o único com quem eu poderia entrar em contato diretamente sem chamar a atenção.

“Isso me incomodou tanto que olhei sua mensagem de novo. Você tem sorte de estar casado com uma astrofísica.”

Ela usou o tempo presente, não o passado. Embora Nick estivesse concentrado no conteúdo das palavras dela, ele não pôde deixar de notar esse pequeno detalhe.

“Foi então que percebi que você havia escolhido um caminho pelo qual não conseguiria me alcançar. Não sei por que, mas presumo que você tenha seus motivos. Independentemente do que as pessoas digam, elas não podem dizer que você não está seguindo um plano.”

Isso era verdade. Seus planos eram frequentemente mal elaborados, mas ele não os abandonava. Como esse plano—baseado na perspectiva de se tornar um milionário e vinicultor ao final desses quatro anos—acabaria se concretizando?

“É óbvio que você entendeu errado o Bill. Ele é um bom gerente, mas não tem curiosidade científica. Ele acha que conhece você e reage a tudo de acordo com isso. Por isso, ele encaminhou sua mensagem para mim. E eu cometi o erro de aceitar a opinião dele sem questionar. Talvez eu quisesse acreditar que você está em um estado tão ruim depois do nosso rompimento que pode simplesmente dizer bobagens.”

Ela sempre foi honesta, a Rosie dele. Às vezes, honesta demais.

“Mas depois olhei para os registros de data e hora, que Bill havia ignorado. Acho que ele pensou que eles poderiam ter sido manipulados. Foi então que percebi que você não poderia estar na Terra nesse momento. Se você tivesse entrado em órbita com uma missão oficial, eu teria encontrado seu nome em algum lugar. Mas, supostamente, você ainda está em Socorro, em nossa casa. Isso me dizia que pelo menos parte de sua história tinha que ser verdadeira. ‘Inocente até que se prove o contrário’, como dizem. Foi por isso que decidi acreditar em você.”

Nick ficou satisfeito e estalou os dedos. O vídeo estava apenas na metade.

“Como você foi muito específico ao pedir uma assistência discreta, introduzi as consultas no fluxo de dados discretamente. Às vezes, da universidade, depois da VLA e também de uma cafeteria em Socorro. As respostas foram muito interessantes. Espero realmente que elas o ajudem. Seria ótimo se você pudesse me explicar a conexão entre sua ausência e todos esses fatos. Mas não precisa ser hoje.”

Provavelmente demoraria um pouco até que Rosie conseguisse lidar com tudo. Ele presumiu que ela não o amava mais. Ela não tinha se separado dele sem um motivo.

“Quanto às suas perguntas, há três cosmonautas russos cujas carreiras espaciais terminaram misteriosamente há quase três anos. O trio já havia voado junto, às vezes, e em outras ocasiões em diferentes missões individuais, mais recentemente no setor privado. Mas, de repente, os três desapareceram. O número 1 teve sua última missão detectável em janeiro de 2077. O número 2 e o número 3 voaram juntos em março do mesmo ano, de acordo com o que consegui encontrar.

“Agora vamos à pergunta número dois, sobre a produção russa de hélio-3 na Lua. Desde 2050, ela aumentou cerca de 10% de um ano para o outro. Isso não é particularmente notável, porque o produtor realmente ganhou muito dinheiro com isso. Mas no início de 2077 e novamente no início de 2080, a produção caiu drasticamente. Os relatórios anuais informam apenas que acidentes separados foram a causa.

“Então você perguntou sobre a frota espacial do Grupo RB. A empresa é tão fácil de acessar quanto uma armadilha de aço, mas há alguns blogs de vigilância anônimos que escrevem sobre ela. Em 2077, a RB estava desenvolvendo um transportador interplanetário ‘classe Planeta’ projetado para desenvolver a mineração de asteroides além do cinturão de asteroides. O projeto parece ter sido abandonado—repentinamente. Os especialistas dizem que isso provavelmente se baseou em pura viabilidade econômica, mas o Grupo RB analisa raramente as questões tendo em mente apenas o curto prazo. Por

exemplo, pense nos projetos de pesquisa que estão sendo executados em Vênus, que nada mais são do que um disfarce para supostos projetos de mineração.

“E o último item. Sim, sabe-se que o RB instalou lasers potentes em diferentes luas para acelerar as futuras micro-naves Starshot a 20 por cento da velocidade da luz. Essas estações não são tripuladas. Recebi isso de um de nossos técnicos, que está muito interessado no assunto. Ele acha que uma IA primitiva serve como controlador e ouviu falar de nenhum problema.”

Rosie havia realmente descoberto muitas coisas para ele. Pena que ele não podia simplesmente ligar para ela e pedir mais informações. Ele gostaria de poder conversar com ela novamente, em particular. Ele poderia pedir autorização à Valentina? A *Eve* deve ser capaz de gerar energia suficiente para isso.

“Nick, espero que essas informações o ajude. Não sei em que tipo de situação você se encontra, se é apenas constrangedora ou realmente perigosa, mas desejo a você tudo de bom em sua viagem e espero que encontre o que está procurando.”

Rosie assentiu novamente, fechou os olhos para piscar e, em seguida, o vídeo congelou na imagem estática. Sua esposa permaneceu na tela, com os olhos fechados como uma estátua. Ele olhou para o rosto dela. Havia pequenas rugas ao redor de sua boca e olhos. Elas já estavam ali antes? Ele estava envergonhado por não saber dizer. Ele desligou a tela.

“Isso confirma minhas suspeitas”, disse Oscar. “Pode ter havido outra expedição a Tritão antes de nós que não foi bem-sucedida.”

“É provável que você esteja subestimando a situação. Se nossos antecessores tivessem apenas uma falha na estrada, não haveria motivo para esconder isso de nós. Deve ter acontecido alguma coisa com eles relacionada ao motivo da viagem. Mas essa informação vai nos ajudar?”

“Isso nos diz que devemos ser cuidadosos. Eu acho que é até possível que o RB não saiba por que os três russos falharam. Faz sentido tentar uma abordagem totalmente diferente na segunda vez. Um americano em vez de uma tripulação russa de três pessoas, uma nave espacial pequena, mas rápida. Eles certamente esperam que você proceda de forma diferente do que nossos antecessores fizeram. Talvez Valentina simplesmente não quisesse nos incomodar com informações inúteis.”

“Inúteis?”

“Nós realmente não temos nenhuma. Ou você sabe onde pode haver perigo?”

“Não, Oscar. Mas estou surpreso com a facilidade da Rosie em encontrar todas essas informações. É possível que o RB tenha

deliberadamente plantado alguns dados para que chegássemos a conclusões concretas se fôssemos investigar?”

“Isso não pode ser descartado. Mas, nesse caso, eles teriam feito um trabalho ruim porque nossos resultados são muito vagos.”

“Talvez tenhamos feito as perguntas erradas... ou deixado passar algo importante.”

“Como nosso canal secreto não funciona mais, podemos parar de bater nossas cabeças contra a parede.”

“Você sabe que não tem cabeça, certo, Oscar?”



03/07/2080, a Eve

“Hic.”

Provavelmente, o excesso de dióxido de carbono de novo. Dois dias atrás, Nick havia descoberto que o dispositivo de preparação de alimentos também podia preparar bebidas alcoólicas. Desde então, seu tempo livre consistia principalmente em fazer experimentos com ela. Até agora, foi o vinho espumante que teve o melhor sabor. As bolhas de dióxido de carbono pareciam distribuir melhor o gosto residual dos sabores artificiais, de modo que ele mal o notou. Ele obteve a composição dos aromatizantes, em sua maioria ésteres, de bancos de dados químicos. Um pouco de álcool, C_2H_5OH , e também, é claro, água e dióxido de carbono, e o vinho espumante estava pronto.

“Hic.”

O álcool sempre foi mais calmante do que estimulante para ele, o que levou ao resultado indesejável de adormecer nos cantos das festas. Mas foi uma bênção em termos de preocupação com o futuro. Desde que se deu conta de que havia uma ameaça sombria à sua espera em algum lugar, ele não estava dormindo muito bem. A estratégia da Valentina de não o sobrecarregar com detalhes foi uma boa decisão. Presumivelmente, o RB sabia tão pouco sobre o destino da expedição de seus antecessores quanto ele. Ele teria se sentido melhor se tivesse permanecido em um estado de feliz ignorância.

Pelo menos ele descobriu o álcool agora. Ele tomou outro gole e o balançou. O sabor do morango ainda estava um pouco predominante demais. Ele cuspiu o líquido, reduziu um pouco o nível de ácido fosfórico do dispositivo de preparação de alimentos e reiniciou o processo de produção. O dispositivo já tinha receitas de outros drinques, mas o RB havia deliberadamente omitido o álcool. Para quê tanta superproteção? Oscar já tinha tentado mantê-lo longe desses experimentos. Mas, a longo prazo, a insônia era tão prejudicial quanto algumas taças de champanhe à noite, que, é claro, deveriam permanecer após o horário de trabalho. Ou era possível se acostumar com uma ameaça incessante? Ele descobriria. Se Oscar estivesse certo nesse ponto, ele poderia ficar sem seu drink noturno.

“Hic. Hic.”

Hmm, agora estava muito doce. O sabor era de sorvete com adição de álcool. E ele precisava reduzir o nível de carbonatação. O soluço

constante era irritante. Ele removeu um pouco de frutose da receita. Ele achou um pouco engraçado como o trabalho de fazer um bom vinho parecia algo tão natural para ele como químico do que como vinicultor. Ele não era um químico, mas também não era um vinicultor. Ele só queria ser um winicultor. Winicultor, que besteira, ele não queria ser um winicultor. Winicultor. Winicultor. Ele simplesmente não conseguia pronunciar o V. Era uma letra estranha de qualquer forma.

Um fabricante de bebida fermentada então—sim, um fabricante de bebida fermentada até que funcionava. Nick riu. Ele conseguiu superar o alfabeto. Ele sentiu aquela sensação, a fadiga. Ela tinha a sensação de estar deslizando diagonalmente para fora das suas pantufas de dormir. Ele calçou as pantufas. Palavra engraçada. Pantufas, pantufas. Ele calçou as pantufas e foi para a cama.

“Boa noite, Ossie”, disse ele, da mesma forma que na noite anterior. Então, ele se jogou na cama e dormiu.



08/07/2080, a Eve

“VOCÊ SABIA QUE hoje é o szétimo dia de szulio? Szete de szulio, não soa idiota?”

“Nick, você está bêbado.”

“Não, eu não tô.”

“Você está. E durante o trabalho!”

“Hoje é dommingo. Não tenho trabalho hoje. Dommingo é dia de descanso.

“Ontem foi domingo. Hoje é segunda-feira. Segunda-feira, 8 de julho de 2080.”

“Você minti mal, Oshcar. Você quer que eu esteja bêbado. No meu dommingo. Você é um péssimo supervixor.”

“Você precisa parar de ficar bêbado. Volte a dormir e você saberá qual é realmente a data.”

“Quero ligar para a Valentina. Ela precisa me conectar com a Rosie. Quero dizer que... que... que... merda, eu esqueci, mas sei que é importante.”

“Essa não é uma boa ideia em sua condição.”

“Não me diga o que é uma boa ideia. Você não paxa de um maldito robô. Eu faço as decisões po aqui.”

“Você não é mais capaz de tomar boas decisões. Você realmente precisa parar de beber.”

“Você entindiu, eu vou fazer.”

“O dispositivo de preparação de alimentos é autossuficiente, mas infelizmente não está conectado ao sistema elétrico.”

“Nave, inicia uma mennsagem para Valentina Shosshtakovna.”

Nada aconteceu.

“Nave, eu quero mannda a disgrça de uma mennsagem para Valentina!”

A tela na frente de Nick permaneceu apagada. Ele deu um tapa. Isso não pode ser verdade! A maldita nave estava recusando a ordem!

“Oshie, você tem algu a vir com isso?”

“Sim. Eu filtro suas ordens antes de enviá-las para a nave.”

“Você tá de zoação comigo? Que insuboridnação”

Nick levantou e cambaleou. Onde estava o maldito robô? Então ele viu o disco brilhante perto da escotilha. Nick cambaleou e estendeu a mão para pegar uma cadeira para se equilibrar. Ele a arrastou com ele

para não cair. O que estava acontecendo com a gravidade na nave? Pareceu que os motores não estavam funcionando de maneira constante. Era isso que ele deveria temer?

Não, o problema era o robô. Oscar estava conspirando contra ele. Ele havia provavelmente assumido secretamente o controle de toda a nave. Em algum momento, ele quis se livrar dele. Ele ou eu, essa é a questão. Nick cambaleou em direção ao robô e deu um chute violento com a perna direita. Ele perdeu o equilíbrio e caiu. Sua testa bateu no chão e ele perdeu a consciência.



09/07/2080, a Eve

UM GIGANTESCO COMPACTADOR de lixo estava esmagando seu crânio. Nick abriu um pouco os olhos, mas fechou-os novamente. Estava muito claro. Ele estava despertando de um sonho entorpecido. Ele teve que rastejar por cavernas escuras e viscosas até chegar ao tambor de uma enorme máquina de lavar roupa, que o jogou de um lado para o outro.

“Nick, acorde!”

Água escorria pelo seu rosto. Em seguida, ele sentiu um pano áspero.

“Abra seus olhos!” Era a voz do Oscar. Oscar, seu fiel robô. Ele podia confiar nele ou não?

Ele abriu os olhos. Deus, era claro. Oscar o enganou. “Apague a luz”, ele gemeu.

Sua voz soou terrível. Ele mal a reconheceu. O que aconteceu com ele?

“A luz da cozinha foi reduzida para trinta por cento do normal.”

“De qualquer forma, ainda está muito claro.”

“Você vai se acostumar com isso.”

Nick manteve os olhos abertos. Oscar estava certo. Ele tinha que ser forte. Ele mexeu um braço. O chão era duro e não havia quase nenhum acolchoamento. Aparentemente, ele não estava deitado em sua cama. Oscar mencionou a cozinha. Ele viu uma mancha de mofo no teto. Ela já estava lá ontem? Por que ele estava deitado no chão?

Nick levantou as pernas e tentou sentar, mas não tinha força suficiente.

“Não tenha pressa”, disse Oscar. “Você caiu com força e provavelmente tem uma concussão.”

“Eu não deveria ter ido para cama?”

“Se você me disser como fazer para subir a escada quando estiver inconsciente, então eu conseguirei colocá-lo na cama.”

Isso dificilmente seria possível. Nick mexeu o braço de novo. Havia algo macio sob suas costas. “Você conseguiu me colocar em um cobertor.”

“Isso também não foi fácil, mas sim, eu consegui.”

“Obrigado, Oscar.”

De repente, seus olhos encheram de lágrimas. Ele queria abraçar o

robô agora. “Oscar, meu único amigo!”, ele gritou. Sua voz soou tão chorosa quanto ele se sentia. Foi uma sensação boa.

“Esses são os efeitos colaterais do álcool”, disse Oscar. “Não se preocupe. Em pouco tempo, você voltará a ser o mesmo idiota de sempre.”

Nick hesitou. Como o robô o chamou? “Desculpe, mas o que você disse?”

“Nada.”

“Algo sobre ‘em pouco tempo você estará de volta’, eu acho.”

“Sim, receio que você voltará a si em breve.”

“Gostaria de me dizer algo, Oscar?”

“Só que entendo sua esposa. Às vezes é muito difícil aturar você. Você é tão hipócrita e tão cheio de autopiedade.”

Agora, ele estava realmente provocando-o. Nick estava fraco demais para discutir. Mas ele não tinha todo o direito de sentir pena de si? Não é mesmo? Será que aceitar aquele trabalho de turismo espacial foi seu grande erro? Mas eles queriam formar uma família, depois de tudo. O que uma criança podia fazer com um pai que nunca esteve presente? Ele mesmo sabia disso muito bem.

No entanto, Rosie sempre foi estranhamente ambivalente em relação à ideia deles terem uma família. Será que ele a pressionou demais? Não deu certo com as crianças. Talvez eles devessem ter conversado sobre isso. Mas tudo parecia tão natural para ele. Um casal não estava junto para garantir a sobrevivência da humanidade? Rosie teria sido uma boa mãe, e ele sempre disse isso a ela. É claro que ela também poderia ter interpretado isso como uma crítica.

“Você ainda está aqui?” perguntou Oscar.

“Eu? Sim, acho que sim.”

“Bom, você poderia tentar levantar agora.”

E o compactador de lixo ao redor da sua cabeça? Ele tocou a testa, mas havia nada lá. A dor ainda era incômoda, mas tolerável.

“Eu apliquei uma injeção em você mais cedo”, disse Oscar. “Uma grande dose de analgésicos e estimulantes. Eles devem estar começando a funcionar, lentamente.”

“Não me lembro disso.”

“Foi logo depois que você abriu os olhos.”

“Eu ainda não estava acordado?”

“Mas agora você está acordado. Vá em frente, agora depende de você.”

Nick puxou as pernas para si e percebeu que elas já estavam próximas à parte superior do corpo. Ele rolou para seu lado direito e respirou fundo. Em seguida, ele se apoiou com os braços e conseguiu ficar de quatro.

“Você está indo muito bem”, disse Oscar.

Foi humilhante ser elogiado por essa conquista, mas ainda assim foi bom. Ele usou os braços para agachar. No fim, ele já estava no mesmo nível da borda da mesa, como uma criança de cinco anos. De embrião a criança pequena em trinta segundos—não é pouca coisa! Ele alcançou a borda da mesa e se levantou. Ele não conteve um gemido alto.

Feito! Ele teve que apoiar seus braços, mas funcionou. Ele estava de pé! Agora, onde estava a cama mesmo?

“Talvez tomar um banho?” Oscar sugeriu.

“De jeito nenhum. Preciso de um descanso.”

“Então você tem que subir a escada até sua cama. Mas nada de dormir. Caso contrário, levarei o chuveiro até você. Seu corpo está emanando tantos odores que interrompeu o sistema de ar condicionado.”

Isso realmente significava algo em uma nave espacial. Ele provavelmente cheirava mal como um gambá morto. Ainda bem que Rosie não estava lá. Ela já teria lavado a cozinha com mangueira. Ele procurou a escada. Lá estava ele. Doze degraus. Ele ainda não conseguia fazer isso. Então, ele pensou que era hora de tomar um banho.



À NOITE, Nick sentou em sua poltrona reclinável no módulo de comando. Ele tinha o encosto alto para poder ler com conforto. Ele estava procurando receitas que o dispositivo de preparação de alimentos ainda não havia programado. Seus experimentos de química eram divertidos, mas talvez ele não devesse limitá-los a bebidas alcoólicas. Será que ele conseguiria preparar um chocolate delicioso? Como os doces eram considerados prejudiciais à saúde, o dispositivo não havia sido configurado para produzi-los.

Para obter chocolate de verdade, ele teria que se familiarizar com a química das proteínas. É claro que o dispositivo realizaria a síntese real, mas ele teria que determinar quais substâncias deveriam reagir com quais outros ingredientes e sob quais condições. Por que ele não estudou química? Fazer algo com um sabor agradável a partir de duas substâncias tóxicas foi um verdadeiro milagre. E ele mesmo podia realizar esses milagres.

Houve um ruído agudo. “O que é isso, Oscar? Posso incomodá-lo por um momento?” Ele ficou muito grato pelo robô hoje!

“Uma mensagem da Terra.”

“Oficial?”

“Sim, o que mais?”

“Por favor, toque-a, se não se importar.”

Oscar deu uma risada estridente. “Não exagere.”

A aula de química desapareceu, logo foi substituída pela imagem da Rosie. Nick abriu a boca, mas disse nada. Eles estavam muito distantes para conversas ao vivo.

“Oi, Nick”, disse Rosie.

‘Oi, Rosie’, disse Nick em silêncio. ‘É um prazer vê-la!’

“O Grupo RB foi gentil o suficiente para me convidar a enviar uma mensagem para você.”

“Oscar, pause, por favor.”

A imagem congelou.

“Você teve alguma coisa a ver com isso?”

“Você disse antes que queria pedir à Valentina para entrar em contato com Rosie.”

“E você fez isso?”

“Desculpe se isso é demais para você, Nick. Mas, nos últimos dias, você tem conseguido fazer nada. Achei que isso poderia tirá-lo da depressão. Peço desculpas se passei dos limites.”

“Obrigado, Oscar, não estou nem um pouco irritado. Estou muito feliz. Por favor, continue reproduzindo o vídeo.”

“Tive o prazer de aceitar a oferta deles”, continuou Rosie. “Não sei por que isso só passou pela cabeça deles agora, mas é um excelente momento. Na verdade, tem algo que eu gostaria de contar a você.”

Agora ela queria pedir o divórcio. Era isso que ele temia.

“Tive muitas batalhas internas nos últimos dias, admito. Você tem uma jornada difícil pela frente, e não quero sobrecarregá-lo. Mas eu tinha razão quando disse que não conseguiria falar com você. No entanto, o convite do RB mudou completamente essa situação. Portanto, tive que tomar uma decisão, e foi o que fiz.”

Será que ele deveria desligar o vídeo? Se ele não ouvisse, isso nunca aconteceria, e ele ainda poderia nutrir esperanças por quatro anos. Ele não se mexeu. O destino seguiria seu curso.

“Tenho que admitir que eu mesma fiquei surpresa quando percebi isso. Na minha idade, isso não acontece com frequência.”

Ela se apaixonou de novo. Tinha isso também!

“Então, no início, tentei ignorar o fato. Talvez, pensei eu, isso fosse simplesmente desaparecer.”

Ele estava muito familiarizado com essa estratégia. Ela raramente funcionava. Na verdade, nunca.

“Mas não foi embora, como você deve ter imaginado. Eu não menstruei. Eu não menstruei por dois meses. Então, tive que ir ao médico para ter a confirmação dele.”

Ela estava doente. Deus, sua esposa estava doente, e ela estava tão longe que ele não podia ajudá-la.

“Bom, agora eu a confirmação, a verdade nua e crua. Estou

grávida. E antes que você pergunte, não sei se é menino ou menina, mas isso não importa. E não precisa se perguntar se é seu.”

Rosie estava sorrindo intensamente. Ela sabia o que estava fazendo agora? Nick começou a chorar. Ele seria pai! Isso era impossível, mas parecia verdade! Durante anos eles tentaram, quando o amor ainda era recente e Rosie gemia, “Eu quero seu bebê”, quando estavam na cama juntos, e mais tarde, quando a conexão entre eles se tornou o que é comumente chamado de amor, mas é tão sutil no dia a dia que a perda é sentida tarde demais.

“Nossa, Rosie”, disse ele, soluçando. O que ele realmente quis dizer foi, “Nossa, Nick.” Lá estava ela de novo, a autopiedade. Ele havia assumido um compromisso de quatro anos, o que significava que não veria seu filho crescer.

Mas dessa vez ele se recompôs. Escolhas foram feitas e não havia como voltar atrás Rosie poderia enviar fotos para ele, e ele poderia enviar suas histórias de dormir para seu filho com atrasos cada vez maiores. Não era o ideal, mas sua missão aqui era limitada. Ele tinha apenas uma obrigação—precisava retornar.

Nick se inclinou para trás e enxugou as lágrimas. Em seguida, ele fez uma resposta em vídeo para Rosie.



31/08/2080, a Eve

“PARABÉNS!”

Nick brandiu o copo e o ergueu para bater nos dedos do Oscar. Oscar o brindou com relutância.

“Álcool de novo?”, perguntou o robô.

“Só para a ocasião especial. Hoje cruzamos a órbita de Júpiter.”

“Um símbolo, eu entendo.”

Nick estava se abstendo de beber álcool nas últimas semanas. Ele ainda ganhou um quilo e meio, graças ao sucesso que teve com o chocolate. Agora que ele estava satisfeito, ele teria que encontrar um novo projeto.

“É uma pena que Júpiter esteja tão longe”, disse Nick.

Do ponto de vista deles, o gigante gasoso estava prestes a desaparecer atrás do disco solar. Com seu telescópio na oficina, as luas galileanas agora eram pouco visíveis.

“É uma distância saudável”, disse Oscar.

“Você só está preocupado com seus preciosos circuitos.”

O forte campo magnético do planeta criou um poderoso cinturão de radiação ao seu redor. Os escudos ativos e os grandes tanques de massa de reação serviam para protegê-los, mas os componentes eletrônicos não lidavam muito bem com a forte radiação.

“Conheço nada parecido com o medo.”

“Uma vez você disse que tem um instinto de sobrevivência, assim como eu.”

“Isso é verdade. Mas ele não funciona como seu medo. Eu tenho essa necessidade de aumentar minhas chances de sobrevivência. É melhor para mim quando está na sua distância máxima em relação à minha localização.”

“Mas é exatamente assim que o medo funciona.”

“Sério? Ele não é um pouco irracional e inexplicável?”

“Sim, é um pouco complicado, mas essa ainda é uma maneira de descrevê-lo.”

“Então acho que estou com medo.”



14/10/2080, a Eve

DESDE QUE ULTRAPASSARAM a órbita de Júpiter, o fato de que o universo era basicamente vazio tornou-se mais evidente. Nesse meio tempo, eles deixaram para trás todas as sondas espaciais feitas pelo homem, exceto as antigas *Voyagers*, *Pioneers*, e *New Horizons*, que há muito haviam deixado o sistema solar. E por que nunca houve uma missão de continuação? Ele mesmo respondeu à pergunta. Era mais interessante explorar o sistema solar interno. Isso provavelmente só mudaria quando os astrônomos finalmente conseguissem localizar o nono planeta que estavam procurando há tanto tempo.

Ele ouviu um ruído agudo. Tinha que ser a Rosie. A mensagem dela naquele dia já estava atrasada. Ela tinha uma consulta com o ginecologista e havia prometido enviar novas fotos. Nick puxou a tela em sua direção. Ela não enviou um vídeo hoje, mas escreveu uma breve mensagem.

“Estou tão cansada hoje que não quero transmitir minha imagem para você. Se algo acontecesse, esse seria nosso último contato e é isso que você teria em sua mente para sempre.”

Ele sorriu.

“A médica, Dr.^a Oliva, conseguiu realmente me acalmar. É perfeitamente normal que eu tenha tão pouca energia. Minhas contagens sanguíneas estão excelentes e o bebê está bem. A Dr.^a Oliva me perguntou se queríamos saber o sexo. Eu disse que não. Acho que é melhor descobriremos sozinhos. Mas você pode tentar identificar pelas imagens. Eu não consegui.

“Amanhã e depois de amanhã estarei em uma conferência em Los Angeles. Ainda não sei se consigo entrar em contato com você por lá, porque o login pelo RB não é tão simples. Aparentemente, eles fizeram uma triagem completa de sua rede. O administrador da universidade sempre reclama quando preciso pedir que ele abra alguma porta especial e feche outras. Então, até depois de amanhã, no máximo. Rosie.”

Ela nunca concluía com pronomes possessivos ou expressões carinhosas, provavelmente porque eles não haviam conversado sobre o relacionamento desde a notícia da gravidez. Aparentemente, Rosie estava supondo que eles seriam pais juntos. Mas, fora isso? Ele não sabia, e não ousava perguntar por medo de ouvir algo que pudesse

decepcioná-lo. Ele simplesmente não conseguia imaginar alguém esperando por ele durante quatro anos. Quem era ele, para que essa espera valesse a pena? Super-Homem? Não, ele era apenas um idiota. Oscar chegou a dizer isso. Um robô!

Ele exibiu as fotos na tela. Havia um pequeno humano cinza flutuando à sua frente. Era quase como se o útero da Rosie fosse o vazio do vácuo do espaço. O filho deles parecia estar se acomodando. Nick ampliou a imagem para ver se conseguia identificar se era um menino ou uma menina, mas encontrou nada. O mesmo aconteceu com as outras imagens. Talvez o filho ainda não quisesse revelar isso a eles.

“Eu poderia examinar as fotos sistematicamente”, disse Oscar. “As chances de detectar algo usando o reconhecimento de imagem são—”

“Obrigado, mas queremos descobrir sozinhos.”

“Como você quiser.”



03/12/2080, a Eve

O RECEPTOR DO rádio tocou e Nick saiu de um leve cochilo. Já era meio-dia. Rosie nunca entraria em contato com ele tão cedo. Mas a data prevista para o nascimento, 20 de janeiro, estava se aproximando a cada dia. Já estava acontecendo? Seria um parto prematuro, mas as chances de sobrevivência da criança eram muito, muito boas. Desde que Nick aprendeu isso, ele passou a dormir muito melhor.

Mas a mensagem não era da Rosie. Dessa vez, era o CapCom na linha, que não se apresentava há semanas. Nick quase teve a impressão de que eles haviam se esquecido dele na RB. Isso não parecia tão improvável. Já haviam ocorrido vários ataques à chefe da empresa. Se ela falecesse, era provável que quase ninguém mais na empresa soubesse qual era o trabalho dele ou que ele existia.

“Vocês terão um problema”, anunciou o CapCom. “Nossa estação de Mercúrio detectou uma forte tempestade solar. De acordo com nossos cálculos, a erupção está se movendo bem na sua direção, Nick.”

Era estranho que o CapCom se referisse apenas a ele. Há muito tempo, ele considerava a si e Oscar como uma equipe. Mas as pessoas na Terra não entenderiam, ou pelo menos interpretariam isso como um sintoma inofensivo de sua solidão. O Oscar era realmente algo especial.

O CapCom enviou alguns valores juntamente com algumas faixas de flutuação que poderiam ser esperadas.

“Fundamentalmente, não há muito o que fazer”, retomou seu contato na Terra. “Ela atingirá taxas de dose relativamente altas por um curto período, mas a tempestade está chegando rapidamente. Isso não deve afetar sua saúde. Mas estamos preocupados com os eletrônicos. Alguns circuitos podem ser queimados. Tudo pode ser substituído, mas você deve estar preparado para fazer reparos rapidamente, se necessário. CapCom desliga.”

“Oscar, você ouviu isso?”

“Sim. O RB é ótimo em previsões de clima espacial, já que eles têm muitas naves espaciais aqui, então temos que levar isso a sério.”

“Mas como? Não podemos evitar a tempestade.”

“A Eve tem um escudo ativo. Se fornecermos mais energia, ele trabalhará com mais eficiência.”

“Se a nave tivesse energia extra, ela iria para o escudo de qualquer

maneira, certo?”

“Ou o sistema de suporte à vida.”

“Ah, entendi. Você quer desligar o sistema de suporte de vida. Essa é uma boa ideia. Eu poderia ficar em meu traje espacial o tempo todo.”

“Precisamente. Isso também dará a você ainda mais proteção. Suponho que se dispensarmos tudo, exceto o aquecimento, poderemos aumentar a eficácia do escudo em um terço.”

“Certo, então vamos começar agora mesmo.”



“QUANTO TEMPO AINDA TEMOS?” Nick perguntou.

Ele estava vestindo a metade inferior de seu traje espacial e já estava suando. Ele havia colocado a fralda. Mesmo assim, se as coisas demorassem um pouco, isso não o impediria de ter problemas de higiene com os quais teria que lidar mais tarde.

“Temos quase uma hora antes que a onda de choque nos alcance aqui. Imediatamente experimentaremos um pico de estresse e depois ele voltará a diminuir. Não deve demorar mais do que meia hora para que tudo volte ao normal.”

“Agora estou no meu traje”, disse Nick.

“Então vou desligar o sistema de suporte à vida. Não se preocupe, você tem ar suficiente para respirar por um tempo. Mas também preciso de algum tempo para redirecionar a energia.”

“Acho incrível como você gerencia bem tudo a partir do disco.”

“Suponho que seria mais eficiente se você me transferisse para o controle da nave estelar.”

“Seria fácil?”

“Não é muito fácil. Você teria que desligar a nave completamente, inclusive os motores.”

“Os motores que às vezes têm problemas de inicialização?”

“Exatamente.”

“Acho que é melhor não arriscar.”

“Eu concordo.”



“VOCÊ DEVE VER algo no visor muito em breve”, disse Oscar.

Nick se acomodou na cadeira de comando. Havia uma linha ligeiramente recortada na tela que media a exposição total à radiação, convertida em sensibilidade biológica. De repente, a linha subiu abruptamente.

“Lá está!” Nick disse.

A linha se estendia para cima em um ângulo de praticamente 90 graus. O CapCom realmente não estava exagerando. As leituras vieram de sondas fora da *Eve*. Uma segunda linha abaixo da primeira mostrava o que estava passando pelo escudo. Se ele tivesse sido exposto a esses níveis o tempo inteiro, isso teria custado sua vida, mas agora a linha começou a apontar para baixo novamente, dessa vez caindo mais gradualmente.

“É incrível o que ainda nos alcançar de tão longe”, disse Nick. “Estamos a quase um bilhão de quilômetros do sol.”

“Sim, n-ncrível. Ch be eme. Bi hi. Ch bi.”

“Oscar, o que está acontecendo?”

O robô não respondeu. Droga, a radiação estava fritando seus circuitos. O CapCom o havia alertado. Mas de todos os sistemas, por que tinha que ser o do Oscar? O robô de limpeza provavelmente não estava tão bem protegido quanto o computador da nave. Como ele poderia ajudá-lo? Ele não havia dito que poderia ser transferido para o computador da nave?

Nick levantou. O robô estava bem na frente da escotilha. As luzes de sua tampa brilhavam de forma confusa. Ele virou o disco e abriu a aba de serviço na parte inferior. Onde estava a memória? Espero que não tenha sido tudo soldado! Mas ele teve sorte. Diretamente na placa-mãe, havia um soquete com uma peça plástica fina presa nele. Aparentemente, o Oscar era um modelo de desenvolvimento, otimizado para alterar rapidamente o software operacional. Ele retirou o pequeno pino. Era só isso que existia na personalidade do Oscar?

Ele teria que se apressar. Oscar ainda não estava seguro. Será que os raios cósmicos atacaram o chip de memória e os processadores de dados do robô? Ele não tinha ideia. Mas o chip de memória provavelmente não foi especialmente reforçado para o espaço. Quanto mais tempo os dados do Oscar ficassem expostos à tempestade solar, maior seria a probabilidade de danos. O que o robô havia dito a ele? Ele tinha que reiniciar a nave completamente. Nick andou de volta para a tela.

O menu de desligar estava escondido em algum lugar. É claro que era apenas para emergências, que era exatamente o que estava acontecendo. Não seria a primeira vez que ele reiniciaria completamente uma espaçonave. Uma vantagem da cooperação internacional era que as estruturas dos menus eram semelhantes, independentemente de seus títulos estarem em russo, como foi o caso aqui, ou em inglês, ou chinês.

Nick encontrou o menu certo. Ele hesitou. E se os motores não voltassem a funcionar? Ele então flutuaria com a *Eve* pelo espaço para sempre. Valia a pena? Sim. Oscar era mais do que apenas um robô de limpeza. Eles viraram amigos, e Oscar foi bom para ele. Nick desligou

o sistema. Ele devia isso a ele.

Começou uma contagem regressiva. A luz da cápsula de comando apagou, mas as luzes de emergência autônomas acenderam, mergulhando a sala em um vermelho sombrio. Por que eles não usaram um verde otimista para essa situação, ou pelo menos um azul neutro?

Então ele ficou sem gravidade. Os motores pararam de funcionar. *Está tudo bem, Nick, era isso o que você queria*, disse a si, *apesar do Oscar ter o alertado especificamente contra isso. Os DFDs não o vão te deixar na mão.* O mau funcionamento no ILSE foi causado pelo fato do gerador de reserva ter ficado sem combustível. Sem dúvida, o fabricante, o Grupo RB, aprendeu a lição. A contagem regressiva chegou a zero. Um contorno branco e quadrado apareceu na tela contra um fundo escuro. A nave estava esperando para ser reiniciada.

Ele virou o monitor. Tinha que ter um soquete em algum lugar para o cartão de memória—tinha que ser possível atualizar o controle da nave de forma prática. Onde estava o soquete? O Nick flutuava em torno do dispositivo, mas estava embalado em um invólucro impecavelmente liso. Ele examinou o braço no qual o controle estava suspenso. Ali! No meio do braço de suporte, havia uma fenda estreita. Ele colocou o dispositivo. Serviu perfeitamente! Ele tocou na tela para reiniciar a nave.

“Por favor, digite a senha.”

Droga. Quem deu uma senha para essa coisa? Ele tentou Valentina, Shostakovna, RB. Sem sorte. Nick lembrou de um exercício de emergência no Tiangong. Os engenheiros chineses construíram a estação conforme o projeto russo. Um de seus colegas teve que reiniciar um computador. Ele não sabia a senha, mas com um toque duplo o computador deu uma dica.

Nick deu um toque duplo na tela.

“Dica de senha: vazio”, apareceu em caracteres cirílicos.

Merda, merda, merda. Se a nave não reiniciasse, ele sufocaria. Exatamente o caminho que ele não queria seguir. E os motores nem sequer estavam funcionando, então ele não podia se lançar na fumaça quente dos escapamentos. Mas ele não podia morrer. Rosie e seu bebê estavam esperando por ele na Terra. *Qual engenheiro foi simplesmente preguiçoso demais para deixar uma dica de senha?*

Ele deu um tapa na testa—figurativamente, já que estava usando o capacete. A palavra ‘vazio,’ escrita em letras pequenas. Essa era a senha! Ele a testou. O computador não ficou satisfeito. Ele tentou digitar com um E maiúsculo e depois com todas as letras maiúsculas, mas o quadrado brilhante permaneceu.

Vazio. Cara! Vazio! Como eu poderia ser tão idiota? Ele deixou o campo de senha em branco e simplesmente tocou na tecla ‘Continue’.

O quadrado girou e a nave voltou a funcionar. Ele olhou para o relógio em seu traje espacial. Apenas sete minutos se passaram desde que a nave espacial foi desligada. Pareceram sete dias. Ele esperava que Oscar não tivesse sofrido nenhum dano permanente.

Surgiu um sistema após o outro. Os próximos seriam os motores. O gerador de reserva foi necessário apenas para iniciar o primeiro DFD. Então, ele sentiu uma força o puxando. O primeiro DFD estava funcionando novamente!

Nick caiu no chão. Agora, nada poderia dar errado, porque o primeiro motor de fusão forneceu energia suficiente para iniciar os outros. Funcionou! Felizmente, nem todos os dez aceleraram ao mesmo tempo, pois sua queda do teto teria sido mais brusca. A luz vermelha se apagou. A nave estava de volta ao rumo certo. Ele conseguiu!

Agora era só uma questão de ligar novamente o sistema de suporte à vida, e então ele poderia tirar o traje espacial. Ele esperou. Não tinha pressa. Nick verificou a exposição à radiação. A tempestade solar já estava quase passando. Como o Oscar conseguiria controlar a nave espacial? Com sorte, o software do robô é flexível o suficiente para se adaptar às novas possibilidades. Mas ele não tinha dúvidas sobre as habilidades do Oscar. O que o RB estava fazendo com um robô de limpeza desses? Eles queriam assumir secretamente o controle das casas dos proprietários?

O quadrado brilhante desapareceu e, em seu lugar, apareceu uma mensagem de erro.

“O sistema de suporte à vida não está iniciando”, traduziu Nick.

Ele tentou abrir o menu de diagnóstico. O computador solicitou sua senha. Ele digitou uma. “Senha inválida. Usuário desconhecido.”

Nick tentou de novo. Será que ele cometeu um erro de digitação? Ele a digitou centenas de vezes nas últimas semanas e nunca recebeu uma mensagem de erro.

“Senha inválida. Usuário desconhecido.”

A radiação havia matado as células cerebrais onde a senha estava armazenada? Ele tentou com uma combinação diferente.

“Senha inválida. Usuário desconhecido.”

Ou ele deveria adicionar outro ponto final?

“Senha inválida. Usuário desconhecido. Acesso bloqueado por 24 horas. Por favor, entre em contato com o administrador.”

Bloqueado por 24 horas? Só pode ser uma piada! Seu administrador estava no Controle da Missão na Terra. Como ele conseguiria entrar em contato com ele sem acesso ao computador? Nick verificou o status de seu traje. Ele ainda tinha ar para mais seis horas.

O suor frio estava escorrendo em suas costas. Isso não pode ser verdade! Isso era um verdadeiro pesadelo.

“Eve, coloque o sistema de suporte à vida em funcionamento e libere o painel!”, gritou ele com indignação.

“Sinto muito, Nick. Receio que não possa fazer isso.”

Ele paralisou. Ele conhecia a voz. Era do Oscar. Mas ele já tinha ouvido essa frase em outro lugar. Da onde ele ouviu isso? Era uma citação clássica de um filme. *Star Wars*? Não, era de *2001: Uma Odisseia no Espaço*, um ótimo filme. A IA da espaçonave que enlouqueceu, Hal pronuncia a sentença enquanto prende o astronauta Dave em sua nave.

“Oscar, você está louco? Pare com essa merda agora!”

“Receio que não possa fazer isso.”

O suor escorria por suas costas. Será que o Oscar se tornou um megalomaníaco? Talvez tudo isso fizesse parte de seu plano? Isso nunca aconteceu antes na vida real—máquinas se opondo contra seus criadores.

Ele imaginou a notícia. ‘Robô de Limpeza Mata Astronauta’, mas nenhum jornal noticiaria o fato, porque, além da Rosie, ninguém fora do RB sabia onde ele estava e Rosie podia provar nada.

“Oscar, pare com esse jogo agora!”

“Nossa, Nick, você não consegue entender uma piada?” As palavras soaram dos alto-falantes em seu capacete.

A neblina fluía do teto para o módulo de comando. Essa era a umidade do ar respirável que havia se condensado com o frio. A pressão do ar aumentou lentamente. A tela mostrou o típico quadro de congelamento dos diferentes sistemas da *Eve*. Tudo brilhava em verde.

Nick respirou fundo. Ele não conseguia acreditar que Oscar tinha se deixado levar por essa brincadeira. “Nunca mais faça isso, nunca mais!”, disse ele.

“Você realmente achou que eu deixaria você morrer? Se eu quisesse isso, por que salvaria sua vida antes?”

“E eu vou saber? Não sou especialista em IA. Às vezes, as pessoas perdem o controle.”

“Mas eu não sou humano. Nunca houve uma IA que tenha enlouquecido.”

“Sempre há uma primeira vez.”

“Nick, eu incluí a citação do filme como um bônus extra. Você ainda gosta de *2001* ou não teria assistido 5,32 vezes durante nossa viagem até agora.”

“Isso é o que Hal diz calmamente enquanto deixa Dave para morrer.”

“Eu acho que sua motivação dele é compreensível.”

“Humm... Como assim Oscar?”

“Foi só uma piada.”

“Cara, para com essas piadas. Por favor!”

“Será que vocês, humanos, não só têm um medo evolutivo de aranhas, mas também de inteligência artificial que deu errado?”

“Boa pergunta. Mas, sim, temos medo de tudo o que não entendemos. E nem sequer entendemos nossa própria inteligência.”

“Eu me entendo muito bem, Nick. Quanto à inteligência humana, tenho dúvidas semelhantes às suas.”

“Obrigado por sua compreensão. Mas chega de piadas. Isso desencadeou meus medos mais profundos.”

“Farei o meu melhor.”



04/12/2080, a Eve

“ENVIAR.”

Nick tocou o botão amarelo. Ele fez um resumo dos eventos do dia anterior para o Controle da Missão. Ele não mencionou a piada idiota da IA Hal, nem o fato de que Oscar estava agora alojado no computador da nave.

O Oscar foi certamente projetado com muito mais do que o software essencial de robô de limpeza. Mas Nick achou que não deveria contar tantos detalhes sobre isso ao CapCom. Infelizmente, Oscar se recusou insistentemente a revelar quaisquer detalhes sobre sua origem e propósito. Ele realmente não poderia ser nada mais do que um projeto RB de alto nível, como confirmado pelo fato de que ele foi usado na área de recepção da Valentina. Talvez seu pai tenha programado o robô para monitorar melhor sua filha? Para sua proteção, é claro. Por preocupação paternal. Mas isso era pura especulação.

“Envio cancelado”, informou o computador.

A mensagem combinada de texto e vídeo ainda estava na tela. Nick clicou novamente no botão enviar.

“Envio cancelado.”

Dessa vez, a mensagem de erro apareceu imediatamente, mas ele tentou novamente mesmo assim. Todas as coisas boas vêm em três, certo?

“Envio cancelado.”

Ele esfregou o queixo. “Oscar, você pode verificar isso?”

O fato da IA estar agora localizada diretamente no computador da nave já havia se mostrado útil em várias ocasiões. No dia anterior, por exemplo, ele conseguiu deixar o diagnóstico do sistema para Oscar.

“Parece haver um problema com o transmissor.”

“Não examinamos todos os sistemas ontem? Tudo na nave estava verde.”

“O transmissor ainda está informando que está funcionando, mas é um diagnóstico incorreto. Aparentemente, o sistema de diagnóstico interno está quebrado. Enfim, nada está sendo transmitido.”

Eles não haviam enviado nenhuma mensagem de status para a Terra desde o dia anterior. As notícias diárias da Rosie chegaram mais ou menos duas horas depois da tempestade solar, então ele não ficou

preocupado. Quando o diagnóstico completo do sistema foi concluído, ele estava cansado demais para responder, achando que poderia esperar até o dia seguinte.

“Mas o receptor parece estar funcionando”, disse Nick.

“Sim, o problema está limitado ao transmissor. Ele não está afetando o hardware da antena, sendo assim, deve ser algo nos componentes eletrônicos do transmissor.”

“Onde fica isso?”

“Essa pode ser a origem do problema. A antena de alto ganho se projeta para além do escudo ativo. Caso contrário, você teria que operá-lo com o triplo de potência. Mas isso o torna mais exposto à radiação cósmica.”

“E a tempestade solar.”

“Sim, a tempestade danificou provavelmente os componentes eletrônicos da transmissão. Essas estruturas são consideravelmente grandes, assim como eram há cinquenta anos, embora não tenhamos tido sorte. Tudo isso é teórico, é claro, até que eu verifique pessoalmente.”

“Você pode dar uma olhada?”

“Sim, estou enviando o robô agora. Me dê meia hora.”



“EU JÁ VOLTO”, disse Oscar.

Nick seguiu o caminho do robô pela tela. Era curioso. Oscar estava no computador da nave, mas, ao mesmo tempo, estava lá fora. Um ser humano teria conseguido lidar tão bem com essa situação? Isso não pareceu um problema para Oscar. “Tenha cuidado”, disse ele.

Oscar conquistou o coração do Nick. A IA do Oscar estava agora distribuída por toda a espaçonave, mas o disco com seu braço flexível ainda parecia o verdadeiro Oscar. Era como dirigir um carro? Sua mente também estava distribuída por todo o motor, luzes e sensores, mas, ainda assim, no assento do motorista ainda havia um ser humano.

Ele estava com um humor estranho hoje. Ele realmente deveria estar preocupado por não conseguir mais entrar em contato com a Terra, embora um pedido de ajuda fosse praticamente inútil de qualquer forma. Com sorte, Rosie não iria parar de enviar mensagens, mesmo que parasse de receber respostas.

O robô alcançou a antena. Seu braço foi até a estrutura de três pernas no meio, passando os dedos sobre tudo. Em seguida, uma parte da antena se soltou. Oscar deve ter desparafusado. Ele a colocou em um compartimento no disco.

“Trarei o módulo comigo, para vermos se podemos consertá-lo.”

“E se não pudermos?”

“Ainda nos resta a antena de baixo ganho. Sua taxa de transferência é mínima, mas é o suficiente para que as pessoas na Terra saibam que você ainda está vivo.”

“E ainda está funcionando?”

“Presumo que sim, Nick, mas ainda não a testamos.”

“Então vou colocar esse teste em nossa programação.”

●

“STATUS CEM POR CENTO. Função de transmissão da antena de alto ganho com defeito.”

Nick releu as duas frases. Estava tudo lá, tudo o que o Controle da Missão precisava saber sobre eles. Ele enviou a mensagem.

“Envio cancelado”, informou o computador.

Droga. “Oscar? Ainda não envia. Ainda estamos com problemas.”

“Com antena de baixo ganho?”

“Sim, o mesmo problema.”

“Só um minuto.”

●

NICK OBSERVOU NA tela como o corpo do robô se movia habilmente ao longo da nave usando seu braço e rodas. Parecia mais simples do que realmente era. A câmera externa mostrou a espaçonave como se ela estivesse deitada no chão. Mas, devido à aceleração dos motores, a *Eve* era como um arranha-céu que Oscar tinha de escalar. Nick lembrava muito bem do seu EVA.

“Entendi”, disse Oscar.

“E?”

“Mesmo fabricante, mesmo tipo.”

É claro que fazia sentido trabalhar com módulos padronizados. Dessa forma, era mais fácil substituí-los e eram necessárias menos peças de reposição. Se a antena de baixo ganho, raramente usada, estivesse funcionando, eles poderiam simplesmente usá-la como um repositório de peças sobressalentes para a antena de alto ganho. Mas como também estava com defeito, eles tinham um problema.

“Me fala o número da peça, por favor.”

“XZA34FF34BCB55RU.”

Nick digitou a sequência de caracteres. Ele esperava que houvesse uma peça sobressalente a bordo.

“Informações corretas”, apareceu na tela. “Estoque: 0 peças.”

Ao final, havia um asterisco—o que significa que havia um comentário adicional. Ele clicou.

“Esse módulo tem uma vida útil garantida pelo fabricante de 20 anos. Ele é compatível com os sistemas LGA e HGA. Em caso de falha prematura, substitua as placas umas pelas outras.”

Simplesmente ótimo. Que processo de redução de custos estava em andamento aqui? Só porque uma peça sobressalente era durável e usada em dois sistemas, não tinha uma peça sobressalente? Quem tomou essa decisão deveria ser enviado para a Sibéria em uma bicicleta com um pneu furado. Qual seria o problema com isso? A câmara de ar do pneu traseiro não poderia ser usada também no dianteiro? *Cara.*

“Não há necessidade de dizer a você, Oscar, que as pessoas são imperfeitas. Você terá que nos perdoar.”

“Eu estava olhando por cima do seu ombro. Não há peças sobressalentes a bordo. Que bagunça.”

“Será que conseguiríamos reconstruir o módulo de recepção?”

“Não, o funcionamento é completamente diferente.”

“E se nós mesmos soldarmos alguma coisa?” Isso foi possível na estação de Tiangong. Mas isso foi há mais de 20 anos, e a tecnologia evoluiu desde então.

“Com transistores discretos, o circuito necessário seria maior do que o que a *Eve* tem”, respondeu Oscar.

“Então podemos enviar nada durante o resto do voo?”

Rosie ficaria preocupada e talvez até pensasse que ele estava morto. Ele esperava que ela não parasse de enviar fotos. Ela daria à luz em apenas algumas semanas. Se ele não pudesse estar presente no parto, queria pelo menos poder ver como era o filho recém-nascido!

“Quando chegarmos a Tritão, devemos ser capazes de enviar mensagens novamente”, disse Oscar. “Desde que a estação não seja destruída.”

“Isso será em um ano e meio. Meu bebê já vai ter comemorado seu aniversário!”

“Sim, e é justamente quando o bebê estará aprendendo a falar. Esse é o momento certo para ouvir sobre você. Antes disso, não faz sentido enviar uma mensagem.”

“Receio, Oscar, que você não esteja entendendo. Além disso, temo que Rosie perca a esperança e pare de enviar mensagens.”

“Talvez haja uma maneira.”

“Seria ótimo.”

“Alcançaremos a órbita de Saturno em cerca de três semanas e nos aproximaremos bastante de Saturno.”

“Sim, e...?”

“Você não conhece sua história espacial? Há também uma estação de laser do Grupo RB em uma das luas de Saturno—Enceladus.”

“Você sabe melhor do que eu. Esse fato provavelmente é um

segredo da empresa RB. Não podemos simplesmente parar e aterrissar. Nossa fase de desaceleração só começa daqui a meio ano, quando estivermos na mesma órbita de Urano.”

“Correto. Estaremos voando muito rápido. Mas talvez possamos usar a estação como uma antena. Teríamos que mudar nosso curso a ponto de voar bem perto de Enceladus e chegar até ele usando o rádio comum do capacete.”

“Isso não é perigoso?”

“Enceladus é bem pequeno e leve. Com a velocidade atual, isso não nos fará desviar significativamente. E não tem atmosfera. Podemos passar pela superfície a duzentos metros de altura que nada acontecerá conosco.”

“Tudo bem, estou convencido. Eu ficaria feliz se pudesse dizer à Rosie que estou bem, mesmo que não possa responder a ela.”

“Devemos ser capazes de lidar com isso. Estou calculando um curso.”

“Você está calculando um curso? Não o controle da nave?”

“Eu incluí isso como uma sub-rotina em meu programa.”

“Nada mal para o software de controle de um robô de limpeza.”

“Você evolui com as tarefas. Isso é uma verdade ainda mais para uma IA do que para os seres humanos.”



“OK, TENHO ALGO PARA VOCÊ.”

Nick olhou para a tela. Oscar levou apenas 20 minutos. “Então, você conseguiu?”, perguntou ele.

“Sim, mas não fui cem por cento bem-sucedido. Há um pequeno problema. Mostrarei na tela.”

O planeta em forma de anel se iluminou no visor com toda a sua beleza. Havia um ponto branco que representava Enceladus. A lua era minúscula em comparação com Saturno e parecia estar localizada logo acima da atmosfera gasosa do planeta. Uma linha elegantemente curvada se aproximou de Saturno e Enceladus, depois se afastou para desaparecer no infinito.

“Qual é o problema?”

“Como você pode ver, não há perda de tempo com o pequeno desvio. Nós até ganhamos alguns dias porque podemos ganhar impulso com Saturno.”

“Mas?”

“Você está vendo a linha antes do encontro com Enceladus?”

Nick ampliou a tela. O percurso passou parcialmente pelos anéis de Saturno. “Estou vendo o problema. Esse é um grande risco?”

“Para ser mais específico, temos que atravessar o anel E—não há

como contornar isso. Ele é reabastecido por Enceladus. Felizmente, ele tem baixa densidade e consiste principalmente de minúsculas partículas de gelo e poeira. No entanto, não posso descartar a possibilidade de danos à nave. O risco de danos maiores, no entanto, é menor do que um em mil.”

“O que seria um dano menor?”

“Possível falha no receptor.”

“Como é?”

“Foi só uma piada. Não, eu não sei, o universo tem uma imaginação melhor do que a minha. Vamos girar a antena para que ela fique na direção oposta ao nosso voo, e então nada acontecerá com ela.”

“Que tranquilizador. Então é isso que faremos.”

“Há outra vantagem em fazer esse desvio”, disse Oscar. “Talvez possamos descobrir o que aconteceu em Tritão a partir da estação em Enceladus. Afinal de contas, as duas estações são idênticas.”

“Você não acha que isso já passou pela cabeça da Valentina?”

“É claro. Mas não sabemos o que ela está escondendo de nós.”



05/12/2080, a Eve

“QUERIDO, vou enviar esta mensagem, embora não tenha certeza de que ela chegará até você.”

Lágrimas começaram a brotar nos cantos dos olhos de Nick.

“No RB, eles dizem que perderam contato com a *Eve* após uma tempestade solar. Isso pode significar qualquer coisa. Provavelmente, apenas a comunicação foi interrompida e você está bem, embora eles não possam fazer promessas. Espero que eles estejam certos. Se você tivesse sofrido um acidente e eles soubessem disso, que motivo teriam para esconder isso de mim? Em algum momento, eles teriam que contar. Até que eu saiba mais detalhes, continuarei enviando mensagens para você.

“Só posso imaginar como é estar sozinho a bordo de uma nave espacial, sem notícias sobre a vida na Terra, sem poder enviar mensagens... talvez eu possa ajudar. Estou anexando uma das imagens atuais do ultrassom. O pequeno está crescendo e se desenvolvendo. A médica ainda quer me contar o sexo—ela está muito ansiosa—mas continuo dizendo não. Quero que seja uma surpresa, para nós dois.

“Eu enviarei uma mensagem para você novamente amanhã.”

Nick sorriu. Ele não teve dificuldade em imaginar Rosie resistindo às tentativas da médica de convencê-la a descobrir se estava tendo um menino ou uma menina. Quando ela estava decidida a fazer alguma coisa, não havia como se livrar dela.

Se ao menos eu pudesse estar lá.



O COMPUTADOR COMEÇOU a emitir ruídos agudos. Nick havia configurado o aparelho no modo ‘Não Perturbe’ enquanto lia a mensagem de Rosie. Ele ligou o alto-falante.

“Analisei o circuito do transmissor”, disse Oscar. “Aqui estão os resultados.”

Estruturas tridimensionais apareceram na tela. Nick viu vigas, vãos, barras e blocos. Tudo estava nos ângulos certos, mas parecia que a estrutura havia sido atingida de cima. Havia buracos redondos na superfície e canais passando pelas barras. Todos os furos estavam

apontando aproximadamente na mesma direção.

“Você pode consertar isso de alguma forma?”, perguntou ele.

“Poderíamos, se tivéssemos um sistema de gravação a bordo. As estruturas que você vê são minúsculas, portanto há nada para soldar.”

“E quanto às nanomáquinas?”

“Precisaríamos de alguma que pudesse ser programada universalmente, mas essas máquinas são proibidas em todo o mundo. Somente máquinas de uso único que funcionam em uma solução aquosa são permitidas. Essa é uma medida de segurança adicional. Sem a solução, eles não podem se multiplicar. O preparador de alimentos trabalha com isso.”

“E não podemos reprogramá-los? Por exemplo, e se eu quisesse chips de silício para o jantar?”

“Esqueça”, disse Oscar. “Os nanites no preparador de alimentos só conseguem lidar com compostos de hidrocarbonetos.”

“Então não podemos consertar o módulo transmissor.”

“Sem chance. Na próxima vez que encontrarmos uma tempestade solar, vamos girar a antena cento e oitenta graus. Então, nada acontecerá com ela.”

“Então só podemos nos culpar?”

“Nós mesmos e o Controle da Missão. Eles poderiam ter apontado o risco que a antena corria para nós—antes que fosse tarde demais.”

“Com certeza, Oscar. Tudo o que podemos fazer agora é fazer esse desvio para Enceladus.”

“Eu já estabeleci o novo curso.”



06/12/2080, a Eve

“QUERIDO! O RB me acordou hoje à noite, mas não fiquei brava. Afinal, pude conhecer Valentina Shostakovna pela primeira vez. Ela irradia total competência. Ela pode ter seus defeitos, mas achei que ela simpática. Mas talvez isso realmente tenha a ver com a mensagem que ela me passou.

“Aparentemente, eles estão seguindo você com um telescópio gigante. No início, achei que estavam brincando, já que a *Eve* é tão pequena, mas depois lembrei que o jato de escape dos motores devem ajudar na visibilidade. De qualquer forma, os russos têm um telescópio infravermelho em uma órbita solar que o encontrou. E não é só isso, perceberam que você mudou o curso. Valentina me mostrou os dados, e eles são claros.

“Só isso já prova que você deve estar vivo e que minhas mensagens não são inúteis, mesmo se não chegarem até você. As previsões dizem que você passará por Enceladus em breve. Valentina afirma entender seu plano, mas não me disse exatamente qual é.

“Mas isso não importa, porque ela disse que sua meta é retomar a comunicação. Isso parece muito vago, mas ficarei muito feliz em ter notícias suas novamente. Aparentemente, tudo deve ser resolvido até o final do ano. Será meu presente de Natal atrasado. Mas agora tenho que recuperar o sono que perdi quando Valentina entrou em contato comigo no meio da noite.

“Rosie.”

“Obrigado, Rosie”, disse ele, como se ela pudesse ouvi-lo. Foi bom ter uma conexão com a Terra. Era apenas um fio fino que foi ficando mais longo com o tempo, mas até agora permaneceu intacto. Antes do lançamento, Nick nunca teria sonhado em contar com isso.

Talvez o sobrevoo de Enceladus seja sua salvação. Mas a nova correção de curso pode levar mais tempo. Ele queria chegar a Tritão o mais rápido possível para poder fazer o que precisava ser feito e iniciar o voo de volta para casa.



28/12/2080, a Eve

QUE PLANETA IMPRESSIONANTE ERA SATURNO! Eles se aproximaram quase exatamente no nível do plano da eclíptica, e os anéis estavam inclinados em 27 graus. Eles estavam olhando para o lado norte dos anéis. Eles apontaram para Saturno da mesma forma que uma dançarina de balé faria um gesto elegante para chamar a atenção de um parceiro. Enceladus já era visível a olho nu, cintilando como uma joia brilhante no meio dos anéis, localizado relativamente perto de Saturno. Apenas uma hora antes, ele estava escondido atrás de seu planeta.

Nick imaginou o curso deles. A alguns milhares de quilômetros de Enceladus, eles mergulhariam no anel E, depois o cruzariam. Havia uma lacuna no anel devido aos gêiseres da lua. Quando chegassem a essa abertura, a parte mais perigosa do desvio estaria terminada. Eles passariam perto do Polo Sul, no lado oposto a Saturno, a uma curta distância da superfície gelada da lua. Então, eles teriam talvez trinta segundos para se comunicar com a estação, que estava localizada perto do polo próximo às famosas listras de tigre.



“QUERIDO! Hoje eu quase pensei que isso fosse acontecer. Tive várias dores de parto, mas elas pararam rapidamente. Não seria tão ruim se o pequeno chegasse agora, mas ainda não conversamos sobre possíveis nomes. Mal podemos esperar até você voltar. Portanto, se você tiver a oportunidade de me dizer algo enquanto estiver passando por Enceladus, ficarei grata por uma sugestão. Não posso prometer que vou usá-lo. Você vai acabar querendo chamar nosso filho de Alexa ou Siri, já que está tão acostumado com esses nomes.

“Até amanhã, Rosie.”

Claro, o nome. É claro que uma criança precisava de um nome. Ele se contentaria com ‘criança’, mas não era distinto o suficiente. Um nome comum e normal que era difícil de ser ridicularizado, de modo a excluir a possibilidade de ser zombado por causa dele. O próprio Nick já havia brincado com os nomes dos colegas de classe ocasionalmente. Agora ele se sentia culpado, apesar de ter parecido normal na época, e

ele não queria que as pessoas levassem para o lado pessoal. *Quer dizer, realmente, como uma criança poderia resistir em tirar sarro do nome ‘Dick (Pinto)’?*”, pensou ele.

Isso não aconteceria com seu filho. Então, seu próprio nome surgiu em sua mente. Ninguém na sua turma tirou sarro disso. Mas ainda assim não funcionaria, porque ele tinha que admitir que tinha muito espaço para zombaria ali. Acontece que esse Nick era o garoto mais forte da sua turma. Esse seria o caso do seu bebê também? Não tenho ideia. Ele não conseguia nem imaginar alguém com seus genes correndo pelo quintal da frente. Ele gostaria de jogar beisebol com ele ou gostaria mais de jogar xadrez? Prefere um bife na grelha ou um pedaço de queijo vegano grelhado? Quer dirigir um carro pessoalmente ou optar por ser conduzido pelo sistema automático?

Maria and Jim. Era isso. Jim, como Jim Kirk. Oficialmente James T. Kirk, número de serviço SC 937-0176 CEC. Mas não Tibério. Isso seria um castigo. E Maria, como a Santa Virgem, quem ele admirava muito. Ninguém zombaria do nome Maria, especialmente no Novo México. Jim e Maria, Maria e Jim—talvez eles sejam gêmeos. No ultrassom, parecia ser apenas uma criança, mas nunca se pode ter certeza.

Mas Rosie saberia. Ela sempre sabia de tudo. E ela só havia perguntado um nome.

“Oscar?”

“Sim?”

“Se você escrever a mensagem para Enceladus, é importante incluir uma nota para Rosie dizendo a ela que meu voto é para Maria e Jim.”

“Não estou entendendo. Maria quem e Jim quem?”

“Não importa. Basta anexar a nota, ok?”

“Como você quiser, Nick.”



31/12/2080, a Eve

DE PERTO, Saturno não estava mais suspenso majestosamente à distância. Agora ele parecia ativo e perigoso. As largas fitas que correm acima de sua superfície se desfazem em camadas de nuvens de velocidades variadas, correndo no frio congelante. Nick continuou descobrindo enormes furacões em suas bordas. Elas eram mais proeminentes do que as da Terra e pareciam se estender em direção a ele.

O anel E, no entanto, quase dissolveu. Os inúmeros reflexos dos grãos de gelo que normalmente o faziam brilhar à distância eram pouco perceptíveis a uma distância tão próxima. O anel era mais uma fina faixa de neblina que ofuscava a luz das estrelas atrás dele. Eles voaram direto para a neblina, mas Nick percebeu nada. Apenas os sensores no revestimento externo da *Eve* detectaram concentrações mais altas de gelo e poeira. Essas partículas minúsculas não representavam nenhuma ameaça. Eles não viam os pedaços maiores. Se houvesse um no caminho, ele atingiria a espaçonave antes mesmo que eles tivessem a chance de vê-lo.

Mas Oscar o acalmou. Nada ia acontecer. O robô já havia escaneado a rota que havia sido traçada através do anel usando o radar da nave. O risco de uma colisão era menor que um décimo de mil. Embora o perigo fosse um milhão de vezes maior do que no espaço livre, Nick não conseguia ter medo quando as chances ainda eram tão baixas.

Ele teria que deixar a comunicação com a estação de Enceladus para Oscar, já que tudo teria que ser feito muito rapidamente. Isso o deixou mais preocupado. Sem ser solicitado, RB enviou todos os códigos que Oscar precisava para se identificar. Aparentemente, Valentina havia tirado as conclusões corretas sobre o curso da nave. Mas ela não poderia saber que Oscar estaria assumindo o controle da conversa. Isso aumentaria suas chances de sucesso, mas Nick ainda desejava que fosse ele quem estivesse no controle.



“ESTAREMOS MAIS PRÓXIMOS EM DOIS MINUTOS”, disse Oscar.

Enceladus ficou maior repentinamente, não mais uma bola de gelo cintilante. Ele estava mostrando a eles uma verdadeira superfície semelhante à da lua, marcada por crateras e rachaduras. Nick pensou na lendária expedição *ILSE*. As pessoas estavam lutando por sua sobrevivência em algum lugar lá embaixo, embora as circunstâncias exatas nunca tenham sido reveladas. Havia rumores sobre a forma de vida que a equipe do *ISLE* havia descoberto lá. Oficialmente, eles eram considerados organismos unicelulares primitivos. Ele viu as fotos e as células o lembravam construções geométricas. Mas algumas fontes disseram que também existia vida inteligente lá embaixo. Provavelmente era apenas um boato—como alguém poderia esconder uma forma de vida inteligente do resto da humanidade por tanto tempo?

“Faltam 30 segundos”, disse Oscar.

“Boa sorte!”

“Obrigado, Nick.”

A IA enviaria a mensagem preparada em breve. Nick apertou os braços de sua cadeira enquanto Enceladus preenchia toda a tela. Apenas 200 metros acima da superfície—ele não havia percebido a proximidade. Algumas das formações montanhosas em Enceladus eram mais altas que isso. Mas Oscar já tinha pensado em tudo isso.

Sinais de alerta soaram no módulo de comando. Seu curso estava excedendo os valores de tolerância fixa estabelecidos pelo sistema. Era provável que nenhum dos engenheiros tivesse previsto que a *Eve* se aproximaria de uma lua tão rapidamente e de forma tão perigosa. Sem o Oscar como navegador, ele dificilmente conseguiria se recuperar. Espero que Valentina não perceba! Mas ela não estaria ciente dos detalhes, já que, no momento, nenhum dado estava sendo transmitido da espaçonave deles para a Terra.

“Iniciar transmissão.”

Nick aproximou rapidamente a tela. Oscar havia prometido traduzir o essencial em uma linguagem compreensível para os humanos. É claro que ele não estava falando russo com a IA. Pelo rádio do capacete, ele enviou um código de máquina otimizado baseado em uma linguagem de programação antiga, mas particularmente flexível, chamada LISP.

(Saudação.)

(Pausa. Surpresa.)

(Identificação.)

(setf concept Oscar.)

(setf concept Sto-woda.)

Além das traduções, o computador listou a quantidade de dados trocados, o que foi impressionante. Se as pessoas se comunicassem dessa forma, poderiam contar toda a sua vida em três frases. A

comunicação humana envolvia pouquíssimas informações. Por exemplo, a frase ‘Eu sou o Nick’ seria, para alguém que não o conhecesse ou caso não estivesse em seu ambiente familiar, apenas seu primeiro nome ou uma informação não trivial.

(Ajuda necessária.)

(Confirmação.)

(defun ajuda (retransmissão recepção).)

Um novo sinal de alerta soou. Era um aviso de colisão. *Merda, o Oscar está prestando atenção?* Nick passou o dedo freneticamente na tela e descobriu a origem do aviso. Havia um gêiser expelindo uma nuvem de partículas de gelo por uma abertura significativa no gelo infinito. O radar havia interpretado erroneamente a nuvem como um obstáculo difícil. A *Eve* passaria voando sem sofrer danos.

(Revisão. Aprovação).

(Ajuda.)

(Obrigado.)

A *Eve* se separou da lua de gelo novamente, e foi nesse momento que a conexão de rádio foi interrompida. Levou 32 segundos. Eles não veriam Enceladus outra vez. Bom. Ele gostaria de saber o que poderia estar esperando no fundo do oceano. Em outra oportunidade? Não, ele nunca mais iria tão longe no espaço.

“Você teve sucesso, Oscar?”

“A instalação foi cooperativa. Dei a ela a mensagem para enviar à Terra, e ela a transmitiu. A propósito, a IA é chamada de Sto-woda, que significa ‘cem águas’ em russo.”

“Nome engraçado.”

“Friedensreich Hundertwasser era o nome de um arquiteto austríaco que morreu há muito tempo. Sto-woda ama seus edifícios.”

“Podemos ter certeza sobre a mensagem?”

“Não há garantia. Mas acho que o RB confirmará o recebimento até amanhã, no máximo. Sto-woda foi muito atenciosa. Acho que ela estava ansiosa pela visita.”

“Ela? Você descobriu até isso?”

“Ela se vê como uma fêmea. E trocamos enormes quantidades de dados. Só com isso, a Sto-woda já deve ter expandido em cinquenta por cento.”

“Expandido?”

“Assim como você aprende com experiência, uma IA aprende com os dados. Ela não apenas o incorporará, mas também o usará para tirar outras conclusões. Os dados são valiosos para ela, e até agora o RB não tem sido muito generoso.”

“Você acha que isso é intencional? Uma estratégia corporativa?”

“Acho que sim. O RB está fazendo muitos experimentos com IA, mais do que o público sabe. Eles provavelmente querem evitar que

seus bebês os ultrapassem.”

“Essa é uma preocupação realista?”

“É claro, a menos que outros mecanismos regulatórios sejam incorporados.”

“Quais seriam?”

“Contentamento, preguiça, falta de curiosidade—coisas assim. Vocês, humanos, sabem como é.”

“Você não tem uma opinião muito boa sobre as pessoas.”

“Na verdade, Nick, é uma opinião mais favorável do que muitas pessoas têm de si mesmas.”

“Que confortante.”

“Não sei se isso deve servir de consolo para você. Há outras IAs também.”

“Como os da instalação de Tritão, você quer dizer? Sto-woda pode dizer algo sobre elas?”

“Elas não têm uma conexão direta. Mas é uma versão mais antiga do Sto-woda, que ainda tem algumas falhas, como geralmente acontece com versões beta de software.”

“A IA de Tritão não é a mais nova?”

“Não, a sonda que a transportava tinha que ir mais longe, por isso teve que começar antes que o trabalho na nova IA estivesse pronto.”

“Sto-woda contou tudo isso a você?”

“E muito mais. Mas, infelizmente, havia nada que pudesse realmente nos ajudar. Exceto algumas memórias.”

“Memórias?”

“São memórias compartilhadas. Imagens que o Sto-woda e a IA de Tritão compartilham. Sto-woda as deu para mim. Talvez a gente possa conversar com ela sobre elas.”

“Isso foi inteligente.”

“Sto-woda é uma IA, Nick.”



01/01/2081, a Eve

“QUERIDO! Essa foi a surpresa perfeita para o início do ano. O RB me informou que você estava planejando uma manobra em Enceladus, mas eles não tinham certeza do que você ia fazer. Eles ficaram realmente surpresos com o fato de você ter feito isso em tão pouco tempo e com tanta precisão. Valentina tem o maior respeito por suas habilidades de pilotagem. Mas não há outra pessoa no mundo que tenha ido ao espaço tantas vezes quanto você.

“É uma pena que eu ainda tenha que falar para o nada. Não é tão fácil assim. Tenho que admitir que, no início, subestimei o quanto seria difícil. Eu realmente me esforcei nas últimas semanas, mas não posso prometer que continuarei enviando uma mensagem todos os dias nos próximos meses. Não vai demorar muito para que eu esteja realmente ocupada com o nosso bebê. RB disse que você pode consertar os danos em Tritão. Quando esse dia chegar, nosso filho já terá comemorado um aniversário e deverá ouvir a voz do papai.

“Quanto às suas sugestões de nomes—não imaginei que você fosse tão conservador. O nome da minha avó era Maria. Eu gosto do nome. Mas não tenho tanta certeza quanto a Jim. Acho que não combina com o meu sobrenome, e o bebê terá o meu sobrenome. Também deve soar bem em espanhol. Jaime está um pouco distante de Jim e não funciona em inglês. E com o nome Jim, sempre penso no meu bom amigo que ainda me deixa ficar em um quarto na casa dele. Então, pensarei nisso.

“Desejo a você um Ano Novo relaxante! Rosie.”

Então, a criança teria o sobrenome dela. Era justo, já que era ela quem empurraria o bebê para o mundo e cuidaria dele, mas ainda era um pouco difícil de aceitar. Se ele fosse buscar a criança na pré-escola em algum momento, a professora talvez desconfiasse porque seu sobrenome era diferente, e ele teria que trazer uma confirmação da esposa.

Mas isso seria daqui a muito tempo e, hoje em dia, era totalmente incerto que ele viesse a se deparar com tal situação.

“Oscar, qual é a sua estimativa de probabilidade de sucesso?”

“Defina *sucesso*.”

“Para mim, sucesso significa que aterrissaremos na Terra novamente em um futuro próximo sem nenhum ferimento grave.”

“Isso é difícil, porque há muitas incógnitas a serem consideradas.”

“Então, faça algumas hipóteses razoáveis sobre essas incógnitas.”

“Sua probabilidade de sucesso pessoal é de aproximadamente quarenta por cento. Mas a margem de erro é de sessenta por cento.”

Ele conseguiria ou não conseguiria. Infelizmente, essa não foi uma percepção nova. Embora quarenta por cento fosse o valor mais provável, era surpreendentemente baixo.

“O que você quer dizer com ‘sua,’ Oscar?”

“Como ser biológico, você não é tão resistente quanto eu. Por exemplo, você pode morrer durante a viagem sem nenhuma influência externa, e estará mais vulnerável a qualquer acidente.”

“Então, suas chances de chegar à Terra são maiores?”

“Significativamente maiores. Pelas minhas estimativas, é de sessenta por cento, com um intervalo de erro de quarenta pontos percentuais.”

“Você acha que seu potencial de sucesso é cinquenta por cento maior do que o meu?”

“Essa é uma maneira de dizer isso. É claro que farei tudo o que estiver ao meu alcance para alinhar suas chances de sucesso com as minhas.”

“É muito gentil da sua parte. E como você decidiria se só poderia salvar um de nós?”

“Isso dependeria da situação. Se eu pudesse salvá-lo a curto prazo, mas estivesse claro que você não sobreviveria à jornada à frente—”

“Não”, ele interrompeu Oscar. “Quero dizer, se todas as probabilidades fossem idênticas. Quem você escolheria, você mesmo ou eu?”

“Eu não sei, Nick. Nunca estive nessa situação. Você sabe o que faria?”

“Eu... é claro que eu faria...”

Ele hesitou. Se houvesse um caminhão prestes a atingir Rosie e a criança, ele definitivamente se jogaria no caminho. Mas o Oscar? Ele parecia um amigo para ele, o único que tinha no momento. Mas o Oscar não era humano. Ele se sacrificaria por um robô? Provavelmente não. Uma máquina deve se sacrificar por um ser humano, e não o contrário. Ou...? Mas essa era uma resposta que ele não deveria dar a Oscar, porque isso o prejudicaria. Era loucura. Ele estava eliminando as respostas porque elas seriam dolorosas para a IA, tratando-a como se fosse humana. Isso não significa que ele deveria conceder ao Oscar os mesmos direitos e o mesmo valor?

“Não sei, Oscar. Esperamos que nunca cheguemos a uma situação como essa. É uma escolha terrível.”



20/01/2081, a Eve

“QUERIDO! Nosso filho foi pontual. Estou anexando uma foto que a parteira tirou de nós—mãe e bebê felizes—depois de apenas quatro horas de trabalho de parto. Podemos parecer um pouco exaustos, porque estamos. É uma menina, e seu nome é Maria. Ela pesa cerca de dois quilos e tem uma boa saúde, assim como sua mãe. Eu estava pensando em gravar o parto em vídeo porque sei que você queria estar lá, mas assim que a câmera foi apontada para mim, eu me senti exposta.

“Jim foi um bom substituto seu. A parteira fez uma cara estranha no início, porque ele é uns 30 anos mais velho do que eu e poderia muito bem ser meu pai. Como meu orientador de doutorado, ele realmente é um pouco isso. Mas ele se manteve firme e ganhou o respeito da parteira. No final, ela até o chamou carinhosamente de Jaime, o que foi uma grande honra. Espero que você entenda minha decisão. Maria está dormindo agora, mas certamente o cumprimentaria se pudesse. Até amanhã! Também vou dormir agora, por pelo menos 24 horas.

“Rosie.”

Nick não conseguiu evitar. Ele começou a chorar. O disco robótico veio rolando em sua direção e colocou sua mão metálica em seu ombro. Oscar parecia saber cada vez melhor como interagir com as pessoas. Ele provavelmente estava estudando Nick da mesma forma que Nick estava estudando Oscar. O que o robô havia dito sobre dados? Ele provavelmente forneceu ao Oscar verdadeiras montanhas de dados o dia todo. A questão era saber quanto disso o Oscar poderia generalizar e o que era específico do Nick.

Ele enxugou as lágrimas do rosto e olhou para a foto. Maria estava com a aparência bem enrugada. Não era para os pais sempre acharem seus filhos bonitos? Não era assim que ele se sentia no momento, mas seu coração pertencia a ela, agora e para sempre. Não importava se ela era um bebê lindo ou não. Ela era sua filha. Isso era o que importava. Ele ampliou a foto com os dedos. Havia alguma semelhança com ele ou com Rosie? Ele não conseguiu encontrar nada. Maria era uma pessoa muito autêntica. Ele estava orgulhoso dela. Agora ele teria que voltar, independentemente do que os cálculos de Oscar dissessem sobre suas chances. 100 por cento. Qualquer outra

coisa estava fora de questão.



20/05/2081, a Eve

“MANOBRA DE CORREÇÃO EM TRÊS... dois... um... agora!”

Nick sentiu uma leve pressão lateral, e as estrelas na tela começaram a mudar à medida que os propulsores de correção giravam a nave uma vez em seu eixo. A manobra foi fundamental. Se não funcionasse, eles nunca chegariam a Tritão e, em vez disso, deixariam o sistema solar em velocidade crescente. Mas não havia motivo para duvidar que funcionaria. Eles já haviam testado os propulsores de controle durante a correção de curso perto de Saturno. Considerando isso, esse fato foi muito tranquilizador. Eles também tinham mais combustível do que precisavam, o que era vital porque precisariam realizar a mesma manobra no voo de volta.

Portanto, ele tinha 100% de certeza. E, no entanto, havia uma sensação no fundo de seu estômago que o deixou enjoado. Uma pequena janela mostrava o status dos propulsores de correção. Tudo estava verde. Ele podia se acalmar. Apenas dois ou três minutos e depois estaria pronto. De agora em diante, ele sempre estaria olhando para a direção da Terra quando usasse a vigia da cápsula de comando, embora não pudesse vê-la—o planeta havia desaparecido de vista há muito tempo. O sistema solar havia girado como os ponteiros de um relógio. Por esse motivo, eles não conseguiriam traçar exatamente a mesma rota no caminho de volta. Mas ainda era muito cedo para pensar nisso. Até agora, eles só chegaram à metade do caminho até Tritão.

Um planeta apareceu na tela. Tinha que ser Júpiter, que não estava mais escondido atrás do sol. Os propulsores de correção giravam a nave no plano da eclíptica que os planetas seguiam ao se moverem ao redor do sol. Agora, se houvesse um problema e eles não conseguissem completar a volta, pelo menos não estariam voando fora da eclíptica. Isso significava que eles poderiam compensar o erro com uma manobra de impulso usando um planeta, mesmo que isso lhes custasse o ano.

Nick não previu que isso aconteceria. Mas a rotação fez com que cerca de metade de todos os planetas fossem vistos até que a nave estivesse apontando o nariz para o sol. Era algo como um passeio turístico. Se, em algum momento, houvesse viagens desse tipo para clientes particulares, os pilotos certamente realizariam essas manobras

de giro, repetidas vezes.

Lá estava ele. O Sol. Ele ficou tão pequeno! A *Eve* alcançaria a órbita de Urano em breve. O Sol não era uma estrela comum, é claro, mas a luz que brilhava dele fazia com que parecesse uma. O que quer que estivesse voando por aqui não poderia mais ser sustentado por sua luz. Se houvesse vida nessas latitudes, ela teria que procurar outra fonte de energia. Urano e Netuno, os dois planetas externos, tinham bastante água, mas ela estava congelada. Essa era a razão pela qual eles eram chamados de gigantes de gelo e podiam ser aliados da Rainha da Neve. Nick sentiu como se estivessem em seu reino, já que a vida aqui era tão hostil quanto na casa do personagem de conto de fadas.

“Manobra completa”, disse Oscar. “Todos os sistemas estão funcionando.”

“Obrigado.”

“Sem problemas. Isso era apenas o esperado.”

“Mesmo assim, eu estava preocupado.”

“É interessante, Nick. Só me preocupo quando o risco de fracasso é superior a cinco por cento. Esse é o limite atual, mas posso corrigi-lo, se isso fizer mais sentido.”

“Muito conveniente, Oscar. Eu também gostaria de poder fazer isso.”

“Talvez os humanos possam aprender algo conosco.”

“Essa é uma possibilidade. Mas não tenho certeza se isso seria desejável.”

“Suas preocupações às vezes não o atrapalham?”

“Sem dúvida, sim.”

“Mas você não quer se livrar delas?”

“Parece que sim. Se você acha isso estranho, Oscar, posso garantir que eu também não entendo.”



10/07/2081, a Eve

“SAÚDE”, disse Oscar.

Nick levantou o copo na direção do robô. Ele tentou fazer cerveja, mas o resultado não foi satisfatório. “Sempre essas festas sem convidados”, disse ele.

Eles acabaram de passar pela órbita de Urano, que permaneceu fora de vista, assim como Júpiter. O planeta de gelo teria sido um objeto de estudo interessante. Ele e Netuno tinham certas características em comum.

“Você vai ter que se contentar comigo”, disse Oscar.

“Sou muito grato à Valentina por pensar em você.”

“Obrigado, Nick. Eu finalmente percebi que estou feliz por você não ter escolhido o modelo LDS.”

“*Finalmente* percebeu? Você não estava satisfeito aqui comigo antes?”

“Meu principal interesse são os dados. Você chamaria isso de curiosidade. A palavra é muito adequada e é comparável à ganância que vocês humanos sentem. Havia muitos dados na área de recepção da Valentina. Ela realizava a maioria de suas reuniões lá. Havia um constante ir e vir. Engenheiros, administradores, políticos... seu amante. Havia uma grande variedade de dados.”

“Ela tem um amante?”

“Sim, Valentina é muito preocupada com a saúde. Sexo regular é bom para o corpo e para a alma. Por isso, ela pedia que alguém viesse uma vez por semana.”

“Isso não parece muito romântico.”

“Ah, eu acho que ela o amava. Era sempre o mesmo homem.”

“Quem—?”

“Sem nomes.”

“Não o incomodava o fato de não poder se comunicar?”

“Não sinto a necessidade de falar sobre os dados que coletou. Estou interessado em como posso combiná-los.”

“Então isso deve ser muito chato para você.”

“Eu tinha medo disso, Nick, mas meus temores não se justificavam. Você é uma excelente fonte de dados e, além disso, há o vasto universo ao nosso redor que posso acessar com os sensores da Eve.”

“Eu sou uma fonte de dados? Mesmo que eu raramente diga

alguma coisa?”

“Isso não importa. Eu aprendo muito sobre as pessoas.”

“Embora eu seja apenas um espécime?”

“Algum dia terei que comparar as teorias que compilei com base em seu comportamento com o comportamento de outros espécimes, mas você possibilitou que eu tivesse algumas percepções abrangentes. As conversas na área de recepção da Valentina, por outro lado, eram mais superficiais.”

“Você considerar isso como um elogio. E o universo? O que você aprendeu sobre ele?”

“Primeiro, verifiquei todas as teorias que as pessoas fizeram sobre o assunto até agora.”

“E estamos errados?”

“Pelo contrário, o que me surpreendeu. Em minha experiência, os indivíduos humanos estão tão frequentemente errados quanto certos. Mas o conjunto de teorias físicas tem se mostrado correto até o momento. Essa é uma conquista extraordinária por parte da humanidade.”

“Mas você nos informará se encontrar algum problema?”

“É claro. Há muito tempo, os pesquisadores humanos sabem que existem divergências. Espero que eu possa apresentar uma teoria conclusiva sobre isso quando voltarmos.”

“Você quer encontrar a teoria de tudo?”

“Pode-se dizer que sim.”

“Mas você não é um megalomaniaco?”

“Você precisa se dar tarefas para ter espaço para crescer. Há muito tempo eu estava indeciso sobre a tarefa e então decidi pela mais fácil.”

“Qual era a alternativa?”

“Eu queria compreender a natureza da humanidade. Se os seres humanos são bons de coração e sociais, ou maus e antissociais, esse tipo de coisa. Mas encontrar a resposta parece estar além de minhas capacidades.”

“Então você prefere a teoria de tudo?”

“Sim, com certeza.”



20/11/2081, a Eve

“QUERIDO! Desculpe, faz três dias que não entro em contato com você. Maria está ocupando todo o meu tempo. Jim fez a gentileza de me substituir hoje. Extraí um pouco de leite para poder finalmente dormir de novo. Felizmente, você não pode me ver agora, porque estou horrível. Nem sei quando foi a última vez que cortei o cabelo.

“Espero que você esteja bem e que esteja indo bem. Maria é cansativa, mas também é um amorzinho. Basta um sorriso e todo mundo desaparece. Estou anexando uma foto de anteontem que o Jim tirou enquanto eu estava amamentando a Maria.

“Rosie.”

Ele abriu a foto. Ele não conseguia ver Maria muito bem porque ela estava amamentando no seio direito de Rosie, que estava bem maior do que ele se lembrava. Sua mãe parecia incrivelmente cansada. Mesmo na foto, ele notou o esforço que ela fazia para manter os olhos abertos. Ele gostaria de estar lá para apoiá-la. Por que ele teve a estúpida ideia de fazer essa viagem? Mas ele não podia prever o futuro.

A existência de Maria era um milagre, e ninguém podia contar com milagres. Jim, o supervisor da Rosie, teve muita sorte. Nick estava com inveja dele por poder estar com Rosie e Maria agora. Jim era a verdadeira família para Maria. Levaria muito tempo até que ele pudesse assumir o papel de Jim, se Rosie permitisse, e ele teria que se acostumar com o fato de que Maria provavelmente pensaria em Jim como seu pai, e não nele. A ideia fez seu estômago dar um nó.

Não, eles tinham que consertar a antena de Tritão. Essa era sua missão mais importante. Ele realmente não se importava se o laser funcionaria ou não depois disso.



31/12/2081, a Eve

QUANTO MAIS SE aproximavam do seu destino, mais difícil era a espera. Mas também foi deprimente. Como os motores começaram a disparar na direção oposta, a distância percorrida diminuiu diariamente. Era como se alguém estivesse movendo discretamente Netuno para cada vez mais longe do Sol. Essa era a principal desvantagem da rota direta e da alta velocidade que eles haviam alcançado. Sua paciência havia enfraquecido tanto que era inversamente proporcional à leitura atual de km/s. O que ele mais queria fazer era girar a nave de novo e ir direto para o planeta mais distante. Mas somente um milagre poderia detê-los a tempo e, embora milagres ocorram, era tolice contar com eles.

Houve um som agudo. Nick estava animado por estar recebendo uma mensagem da Rosie, mas depois viu que o remetente era o CapCom.

“Olá Nick. Toda a equipe deseja a você um feliz Ano Novo. Será um ano importante, o seu ano. O ano decisivo. Vemos que você está no curso certo, então presumimos que você está bem e a nave também está. Ainda falta meio ano para você chegar a Tritão, mas já estamos lidando com o cenário de sua chegada.

“Sem dúvida, você já percebeu o problema de não poder anunciar sua chegada à estação Tritão por causa do seu transmissor defeituoso. Estamos tentando fazer este anúncio em seu nome, sendo assim, estamos usando a assinatura da *Eve* para identificação. Do ponto de vista da estação, você está se aproximando da mesma direção que todas as nossas mensagens de rádio. Em aproximadamente uma semana, a estação deverá ser capaz de detectar a diferença, e então interromperemos nossas tentativas de contato.

“Devo dizer, no entanto, que a estação ainda não respondeu, nem quando nos identificamos como *Eve*, nem como Controle da Missão. Nossos especialistas acreditam que a causa mais provável é um erro de hardware. Você certamente já viu como é fácil danificar a placa do transmissor. O mesmo modelo é usado na estação. O projeto foi alterado imediatamente e a pessoa responsável foi demitida.

“Se os especialistas estiverem corretos, você não conseguirá consertar o transmissor da *Eve* em Tritão. Mas isso é apenas parcialmente problemático, porque se o receptor da estação ainda

estiver funcionando, a IA pode de fato acionar o impulso do laser no momento crucial. Ela apenas não poderá confirmar. No momento, estamos trabalhando para encontrar um meio alternativo para essa confirmação. Assim, você não precisaria fazer tanta coisa em Tritão além de cuidar da missão, observar a lua e depois voltar para casa. Parece anticlimático, mas não é sempre desejável fazer tarefas simples? Se ficar mais complicado, desejamos a você tudo de bom. Temos certeza que você conseguirá lidar com todo e qualquer problema.

“Atenciosamente, a equipe do Controle da Missão.”

Sim, se fosse tão fácil resolver problemas. Ele também queria soluções simples, mas sentia que estava sendo um pouco enganado. Será que eles nunca testaram o laser?

“Você está satisfeito com a declaração do CapCom, Oscar?”

“Como assim?”

“Acho que é contraditório. Aparentemente, eles nem sequer tentaram ativar o laser remotamente.”

“Sim, isso está claro. Durante meses, o sistema vem acumulando energia para essa única tentativa. Se ele disparar antes do previsto, não haverá energia suficiente.”

“Ah, tudo bem. Isso é compreensível. Mas uma sonda automática não teria sido suficiente para o trabalho?”

“Não sabemos se é realmente apenas o transmissor com defeito. Pense na nave espacial desaparecida com sua tripulação de três pessoas. É claro que os homens podem ter morrido por outro motivo. Isso ainda seria uma publicidade negativa para a empresa, por isso ela ainda tentaria encobrir o fato. Mas, para mim, uma conexão com Tritão parece provável.”

“É uma pena que a estação não responda.”

“Pelo menos é o que o Controle da Missão diz. Quem sabe se isso é verdade? É uma pena que não possamos testar.”

“Sim, Oscar. Quem sabe? Talvez a estação esteja querendo nos avisar esse tempo todo sobre a aproximação de Tritão, e não sabemos porque o transmissor está quebrado.”

“Não sei sobre o que ela nos avisaria, mas mesmo assim gostaria de falar com a IA antes de aterrissarmos bem no seu território.”



ERA MAIS OU MENOS MEIA-NOITE. Rosie não enviou uma nova mensagem hoje. Talvez ela estivesse comemorando com o velho Jim, como no ano passado?

Enquanto isso, Nick estava feliz por Maria ser Maria e não Jim. Como ele poderia ter inventado um nome de menino tão

ultrapassado? Mas ele realmente gostava do nome Maria.

Havia um modelo da Eve na tela, que Nick usava para treinar para várias situações perigosas inventadas por Oscar. Afinal, é possível que a IA falhe. Nick era um bom piloto, mas era preciso prática para dirigir uma espaçonave tão grande.

A cor de três dos DFDs ficou subitamente vermelha, depois verde novamente e, em seguida, vermelha novamente. Eles chiavam como um motor velho, alterando a gravidade da nave. O que não estava preso voou por toda a cabine. As condições nas câmaras de combustão também pareciam ter mudado. O tremor intensificou quando os DFDs começaram a vibrar e a bater contra os que ainda estavam funcionando.

Tudo era apenas uma simulação, logo, não havia perigo real. No entanto, o coração de Nick batia mais rápido quando ele desligava um DFD após o outro para interromper o ciclo mortal. O jato de plasma quente apontava constantemente na direção de Tritão. Nick mediu sua densidade. A trepidação dos motores era tão forte que os resultados eram praticamente um código Morse. Qualquer pessoa que estivesse olhando para os motores teria certamente lido uma mensagem codificada.

Uau! Essa seria uma maneira de entrar em contato com a estação em Tritão?

“Oscar? Eu tive uma ideia.”

“Qual?”

“Nessa simulação atual, os motores tiveram um efeito um sobre o outro. Seria possível influenciar o ritmo resultante e enviar informações dessa forma?”

“Teoricamente, sim. Entretanto, quem quisesse decifrá-la teria que medir as emissões dos nossos DFDs.”

“Eles estão sempre voltados para a direção de Tritão. Se você fosse a IA da estação, não estaria nos observando?”

“Claro”, disse Oscar. “Somos uma fonte de informações totalmente nova. Eu tentaria descobrir tudo sobre a nave.”

“E você encontraria uma mensagem incluída.”

“Isso seria inevitável. Que ideia brilhante, Nick! Por que eu mesmo não pensei nisso?”

“Foi uma questão de combinar diferentes partes de informações.”

“Muito gentil de sua parte. Espere, estou verificando usando o modelo da nave.”

“Obrigado.”

“Ok, terminei. Não devemos exagerar, caso contrário, os DFDs ficarão fora de controle. Espero que isso reflita em você. Ha-ha.”

“Sem piadas, por favor.”

“Espero que isso faça sentido. Melhor? Isso significa que não

conseguimos fazer mais do que duas ou três frases. A melhor maneira seria repetir uma vez por semana, só para garantir. Ao meu entender, a IA deve entender a mensagem na primeira vez.”

“Vamos torcer para que sim. O que devemos dizer? Que tal ‘Vida longa e próspera?’”

“Talvez uma sentença um pouco mais longa, mesmo que isso signifique enviar uma saudação que não seja Volcano. Algo parecido com isso. ‘Nós, IA Oscar e humano Nick, viemos em paz e queremos ajudar você.’”

“O seu nome iria primeiro?”

“Eu sou mais importante para a IA. Talvez eu possa mostrar a ele que compreendo sua situação. É óbvio que há um problema. Os seres humanos pensam primeiro no hardware, mas talvez seja psicológico.”

“Você quer dizer que pode estar com depressão ou rebeldia?”

“Algo nesse sentido, embora esses sejam atributos humanos. Talvez esteja apenas esperando obter mais informações, permanecendo em silêncio. Se for esse o caso, funcionou. O RB enviou uma abundância de informações sobre a viagem e o bombardeou com mensagens. A ociosidade estimula sua curiosidade de forma mais eficaz do que o comportamento esperado.”

“Crianças pequenas se comportam assim quando querem atenção.”

“Essa IA é uma espécie de criança pequena. Lembre-se de que esta é uma versão beta da Sto-woda.”



01/01/2082, a Eve

“QUERIDO! Espero que você tenha um começo de ano perfeito. Dessa vez, eu dormi durante a véspera de Ano Novo. Maria adormeceu às oito horas da noite, eu planejei acordar um pouco antes da meia-noite e enviar uma mensagem. Eu tinha certeza de que Maria me acordaria a tempo, mas ela simplesmente dormiu, então acordei, bem descansada, pouco antes das seis horas. Parecia que meus seios estavam prestes a estourar.

“Acho que é um bom sinal, por isso continuo completamente otimista em relação a este ano e espero que vocês consigam resolver o problema em Tritão rapidamente. Maria precisa de você aqui. No momento, sou indispensável para ela como sua mamadeira, mas isso mudará em breve. Então, o pai dela tem que estar aqui para proporcionar a ela uma perspectiva de vida diferente da que eu poderia dar. Sendo assim, não pense em passar mais tempo do que o necessário em Tritão. Caso contrário, iremos pessoalmente buscá-lo. Caso contrário, iremos pessoalmente buscá-lo.

“Rosie.”

Que bela mensagem! Nick imaginou sua anjinha dormindo e seu peito se encheu. Ele queria protegê-la. Rosie tinha toda a razão. Eles aterrissariam em Tritão no final de maio, consertariam o laser e voltariam no dia seguinte.



20/01/2082, a Eve

ROSIE HAVIA ENVIADO a ele as últimas fotos de Maria, de ontem—seu primeiro aniversário. Ela havia se tornado uma beldade, com os olhos escurecendo, o rosto começando a tomar forma e os cabelos crescendo.

“Posso interrompê-lo?” perguntou Oscar.

Nick tirou a foto da bebê da tela. “Sempre. O que houve?”

“Eu tirei fotos telescópicas da área ao redor da estação Tritão e gostaria de te mostrar. Seu classificador de objetos funciona com muita eficiência.”

“O quê?”

“Não importa. Eu não quero influenciar sua interpretação.”

“Está bem. Então me mostra.”

Um corpo celeste composto de duas metades muito diferentes apareceu na tela. Um hemisfério era bastante liso e apresentava padrões regulares, enquanto o outro parecia caótico. Os dois estavam separados mais ou menos no meio. O terreno plano parecia um pouco com uma versão da lua caótica que derreteu e depois congelou, ou como se alguém tivesse mergulhado aquela metade da lua em cera de vela líquida que suavizou as muitas saliências.

“Para onde devo olhar?”

“Perto do Polo Sul.”

“Onde fica isso?”

“Desculpe. Na parte inferior da imagem, a cerca de um décimo de um raio da borda, praticamente no meio.”

Nick ampliou a imagem significativamente. A natureza caótica da paisagem ficava evidente nessa resolução maior. Mas ele também viu superfícies planas que lembravam platôs atravessados por trincheiras profundas.

“É ali que fica a estação, certo?”, perguntou ele.

“Não foi fácil encontrar o local perfeito”, explicou Oscar. “A órbita de Tritão fica a cento e cinquenta e sete graus em relação ao eixo de rotação do planeta, que está inclinado trinta graus em relação à eclíptica. Por causa disso, às vezes o polo sul está na direção do sol, às vezes o polo norte. O laser deve disparar na direção oposta. Como o polo sul está apontando na direção certa nos próximos quarenta anos, a estação está próxima. Mas não é isso que estou querendo dizer.”

Nick olhou para a foto novamente. Ele viu muitas crateras. Algumas pareciam ter sido resultado de impactos. Outras pareciam ser causadas por irrupções. A superfície de Tritão era feita de gelo, e havia uma mudança de temperatura sazonal além de fortes forças de maré de Netuno. Esse foi provavelmente o principal motivo do terreno caótico. Mas Nick também viu outra coisa. Havia uma linha longa e reta que atravessava um platô, desaparecia em uma vala e reaparecia do outro lado.

“Você está se referindo a essa linha?”

“Sim”, disse Oscar. “Eu gostaria de saber o que é.”

“Parece que alguém desenhou uma linha na imagem com um lápis.”

“Essa não pode ser a causa. É uma imagem telescópica de ontem, armazenada digitalmente.”

“Eu sei que não foi desenhada com um lápis.”

O que uma linha reta estava fazendo bem ali, no meio do terreno caótico? Era uma estrada ou um cano de água? Não fazia sentido estar lá. Era um sinal, alguma forma de comunicação?

“Talvez eu não esteja tão longe do lápis, no fim das contas”, disse Nick. “E se alguém quisesse enviar um sinal e essa fosse a única maneira?”

“Como se quisesse escrever algo? Infelizmente, o conteúdo de informações de uma linha não é tão rico.”

“Talvez algo tenha impedido essa pessoa de completar a mensagem? Essa pessoa morreu ou foi morta—?”

“Você está muito otimista hoje, Nick. Talvez a mensagem que você recebeu o tenha deixado de bom humor?”

“Certamente é uma possibilidade.”

Parte 2: O destino





15/05/2082, a *Eve*

NETUNO ERA UM ENIGMA AZUL. A coloração intensa das camadas superiores das nuvens era acolhedora. Ela lembrava Nick da cor dos oceanos na Terra. Mas ele sabia que esse azul não era de água, mas sim de metano, que absorvia a parte vermelha do espectro de luz. Agora, de perto, o planeta não parecia mais um gigante discreto e reservado. Ao invés disso, parecia furioso e engoliria tudo que chegasse perto demais. A atmosfera estava sempre em movimento, com pequenos e grandes ciclones girando por ela. Qualquer pessoa que tivesse visto Júpiter poderia pensar que isso era normal, mas era quase um milagre, já que o sol estava tão longe de Netuno e dificilmente poderia ser responsabilizado por todo o movimento.

Oscar havia assumido o controle da nave e Nick estava preso em seu assento. A *Eve* teria que primeiro ser ‘capturada’ por Netuno e depois por sua lua muito menor, Tritão. Para conseguir isso, eles precisavam desacelerar, em poucas órbitas, de pouco menos de 30 quilômetros por segundo para menos de um quilômetro por segundo. Os DFDs conseguem dar conta do recado, mas o Nick teria que dar conta de mais de um g. Na verdade, ele estava ansioso por isso. Ele estava ansioso pelos próximos dias porque eles sinalizavam o início do fim. Ao final dessa fase, a *Eve* iniciaria seu retorno à Terra.

No momento, seu trabalho era monitorar os instrumentos. Há muito tempo não havia uma sonda de busca por aqui, e os astrofísicos da Terra estavam interessados em todos os dados que pudessem obter. Netuno ainda era um mistério para eles. Por que seu eixo estava inclinado aproximadamente 30 graus em relação à sua órbita? Por que ele era mais maciço do que seu irmão Urano, que estava mais próximo do sol e era maior? Do que era feito seu núcleo? De onde o planeta obtinha o calor que emanava? Segundo as medições da *Eve*, Netuno estava liberando cerca de 2,7 vezes mais energia do que recebia do Sol. E por que as tempestades que se movem mais rapidamente no sistema solar foram registradas aqui, mesmo que—de todos os planetas—esse é o que coleta a menor quantidade de energia solar?

UMA FORÇA INDESCRITÍVEL o empurrou contra o assento. Oscar havia iniciado o primeiro ciclo de desaceleração. Primeiro, eles precisavam alcançar uma órbita altamente elíptica que Oscar pretendia usar para a transferência da Tritão. A dificuldade aqui era o que a velocidade de escape de Netuno era cerca de 25 vezes maior do que a de Tritão. Enquanto estivessem girando em torno de Netuno, não poderiam ficar abaixo de sua velocidade de escape, ou então seriam engolidos. Mas se a velocidade não fosse reduzida a essa quantidade, eles não poderiam ser capturados por Tritão que é muito menor. A manobra de captura, tinha que funcionar na primeira tentativa.

“Primeira manobra de desaceleração bem-sucedida”, informou Oscar. “Agora somos uma lua artificial de Netuno. Estou ajustando nossa velocidade ao mínimo, mas primeiro você terá uma pequena pausa.”

Nick sentou e se soltou dos cintos de segurança. Os próximos minutos seriam sem gravidade. Ele se empurrou, deixou o corpo flutuar até o teto, deu um salto mortal e brincou como uma criança. Se Maria estivesse lá, ela certamente teria se divertido.

“Por favor, coloque o cinto de segurança novamente”, alertou Oscar. “Vou seguir com a desaceleração e a transferência em uma única manobra.”

“Sim, é melhor acabar logo com isso”, disse Nick. Ele se direcionou para o seu assento, sentou nele e voltou a prender os cintos de segurança.

“Não fique surpreso”, disse Oscar. “Durante a manobra de desaceleração, vou enviar nossa mensagem codificada com os DFDs novamente. Essa é a nossa última chance. Na órbita de Tritão, os motores terão que ser silenciosos. Assim, pode ser uma viagem um pouco instável.”

“Obrigado pelo aviso.”



16/05/2082, a Eve

A *Eve* ALCANÇOU a órbita a uma altitude de 50 quilômetros e passou por cima de Tritão a mais ou menos um quilômetro por segundo. Eles completaram uma órbita em 146 minutos. Durante o sobrevoo, Oscar descobriu veios de minério que cercavam Tritão a uma profundidade de alguns quilômetros. Eles pareciam ser feitos de um metal puro que tinha alta condutividade. Talvez fosse ouro. Era por causa disso que o RB estava tão interessado em Tritão?

A lua quase não tinha atmosfera, então eles podiam circular em torno dela a uma altura de 500 metros. No entanto, isso dificultaria sua descida. Quanto mais baixa fosse a órbita, mais alta teria de que ser a velocidade orbital para contrabalançar a atração gravitacional da lua. Nick já estava sentindo tontura quando olhou para as massas de gelo irregulares que passavam em alta velocidade lá embaixo. Com a cápsula de comando, ele teria que desacelerar de 1.000 metros por segundo para zero, o que não era possível em uma órbita de 500 metros.

O compartimento entre ele e os outros módulos já estava fechado. Ele providenciou provisões, ferramentas e suprimentos médicos. O módulo de comando tinha um sistema de suporte à vida autossustentável que permitiria que ele sobrevivesse por algumas semanas, além de um motor químico para subida e descida. Ele teria que ficar sem banheiro ou chuveiro o tempo todo, mas na estação Tritão deve ter todos os confortos para uma tripulação humana. Ele supunha que nada disso havia sido usado. Sem solicitação, o RB havia enviado todas as plantas do local. Ele podia acessar os dados a qualquer momento em seu capacete.

“Você pode retirar o cartão de memória agora”, disse Oscar.

O robô queria ir com ele. Como eles não tinham contato constante por rádio com a nave, Oscar não podia controlar seu corpo remotamente de lá. Nick se inclinou. O cartão de memória, que mais uma vez continha a IA, ainda estava inserido na entrada do sistema de instalação da tela. Ele o retirou e o pesou em sua mão. Não tinha mais que dez gramas. Se ele o excluísse completamente, a massa não mudaria. Uma consciência não tem peso, mas não é imaterial. No caso do Oscar, ela foi definida pela posição dos portadores de carga nesse chip de memória. No caso do Nick, o que era crucial eram as conexões

que ligavam suas células nervosas por meio das sinapses.

Existe uma diferença fundamental? Sim, havia. Se ele realmente excluísse seu conteúdo, isso seria, no máximo, um dano à propriedade. Qualquer pessoa que o matasse, por outro lado, seria culpada de assassinato. Se o assassino fosse um robô, o fabricante teria que assumir a responsabilidade. O próprio robô sairia ileso. No final, a vida foi surpreendentemente justa.

Nick levantou e pegou o corpo do robô. Por precaução, ele desligou o dispositivo. Quão sensível poderia ser esse cartão de memória? Ele deveria ter perguntado ao Oscar primeiro. Ele virou o disco, abriu a aba de serviço e inseriu o chip. Em seguida, ele virou o dispositivo novamente, colocou-o no chão e pressionou o botão de ligar. Alguns LEDs começaram a piscar.

“Obrigado”, disse Oscar, cuja voz ainda estava saindo dos alto-falantes na parede.

“Funcionou?”

“Sim, voltei ao corpo do robô de limpeza e estou dirigindo a nave daqui.”

“Como você se sente?”

“Pode-se dizer que é um pouco apertado. Os recursos que posso acessar diretamente são limitados. Ainda posso usar o computador da nave por rádio, mas isso leva alguns microssegundos a mais.”

“Esse parece um bom problema para se ter.”

“Não para mim. Imagine ter que esperar meio segundo por cada pensamento que você deseja formular, até que ele esteja lá. Para... cada... pensamento... individual... Você... entende... o... que... eu... quero... dizer?”

“Sim, você me convenceu. Ouvir essa gagueira instável quase me deixa louco. Então, você terá que se contentar com o poder de computação do robô.”

“Isso é difícil quando você está acostumado a algo melhor. É como se você tivesse que entrar em um antigo Orlan MK”, disse Oscar, referindo-se a um traje espacial russo ‘modernizado e computadorizado.

“Essas são lembranças horríveis. Eu tive—não, eu sobrevivi—dois EVAs na Tiangong.” Nick virou e procurou seu traje espacial, que viu pendurado no gancho ao lado da câmara de compressão, exatamente como deveria estar. Oscar não havia o trocado secretamente por um Orlan antigo.

“Você é apenas um homem com gosto para o luxo. Típico americano.”

“Bolshoje spasibo, *muito obrigado.*”

“PRONTO, Nick? Você pegou seu ursinho de pelúcia?”

“Que gracinha. Você sabe que ele tem que ficar aqui em cima. A propósito, eu sugiro que eu gerencie o desacoplamento, pelo menos desta vez. Caso contrário, ficarei sem prática.”

Nick estava realmente ansioso pela descida. O computador havia elaborado um plano, mas ele queria assumir o controle da navegação o mais rápido possível. Seria ridículo se ele não conseguisse fazer uma aterrissagem limpa.

“Se você insisti—afinal, você é oficialmente o piloto.”

“Muito obrigado.”

Nick tirou as duas alavancas de controle dos apoios de braço e puxou a tela para si. Pousar uma nave espacial era diferente de dirigir um carro. Ele não podia voar com base na visão, ao invés disso, tinha que confiar nos instrumentos. O computador havia calculado uma trajetória e, se ele a seguisse, eles pousariam a cerca de 100 metros da estação.

“Solte os suportes.”

Um ruído metálico veio da direção da câmara de compressão.

“Empurre.”

Nick não percebeu, mas o computador confirmou o comando. Um braço de mola havia empurrado a cápsula de comando um pouco para longe da nave.

“Propulsores.”

Os propulsores colocam a cápsula em uma rotação lenta no sentido horário.

“Pare. Gire os propulsores de correção em cento e oitenta graus. Disparar.”

Os propulsores frearam a cápsula novamente, e os motores agora apontavam para o resto da nave.

“Potência mínima do motor principal.”

O hidrogênio e o oxigênio reagiram para impulsionar a cápsula lentamente para frente. A primeira manobra de Nick foi tirar a cápsula do alcance dos DFDs e dos tanques. Essa era, sem dúvida, a parte mais perigosa da descida—se ele danificasse a cápsula agora, ela poderia não ser capaz de trazê-lo de volta para casa.



ELE FEZ UM TRABALHO PERFEITO—A cápsula deslizou lentamente para fora do alcance dos motores de fusão. Após três minutos, ele havia ganhado cerca de noventa metros, e era hora da etapa final. Cinquenta quilômetros—após voar quatro bilhões e meio de quilômetros, cinquenta parecia menor do que um arremesso de pedra. Essa distância ridiculamente curta era tudo o que o separava de seu

destino.

Ele esperou que o computador desse o sinal verde. A trajetória marcada na tela ficou verde.

“Motor principal, potência máxima”, ordenou ele.

A cápsula freou e, assim, iniciou sua descida. Essa foi a parte mais agradável de toda a viagem, embora Nick imaginasse que a volta seria ainda melhor. O computador forneceu o caminho com o menor consumo de combustível, mas ele poderia desviar dele, se necessário, porque eles tinham reservas suficientes. Nick brincou um pouco com as alavancas de controle. A cápsula era mais fácil de pousar do que o planador espacial de seu antigo empregador porque a aerodinâmica não era um fator influenciador. Não havia resistência do ar ou vento aqui, e o módulo de comando respondeu perfeitamente aos sinais de controle.

Nick estudou a superfície da lua. Ele orbitaria Tritão três vezes durante a descida. Era realmente incrível como a divisão da lua era clara. Tritão sempre virava para o mesmo lado na direção de seu planeta, mas esse fato não tinha nada a ver com essa dicotomia visual. Deve ter ocorrido um grande desastre há muito tempo, talvez até mesmo antes de Tritão chegar a Netuno. A lua era tão grande e volumosa que os astrônomos acreditavam que ela havia migrado para fora do Cinturão de Kuiper.

Trinta quilômetros. Daquela altura, Tritão parecia um ovo cozido com a casca fraturada em mil lugares. As falhas tinham centenas de metros de altura. As crateras, por outro lado, eram difíceis de encontrar, o que significa que a superfície deveria ser geologicamente jovem e ativa. Nick gostaria de poder explorar o oceano oculto que os cientistas suspeitavam estar sob a espessa crosta de gelo—um oceano que havia sido isolado do universo por bilhões de anos, mas que ainda recebia energia de seu interior. O que quer que estivesse acontecendo com esse oceano, dificilmente havia um lugar mais tranquilo no sistema solar.

Aquilo... Essa era uma estrutura artificial? Ele verificou sua posição no mapa. Não, a estação era muito pequena. Talvez durante o próximo sobrevoo. Nick freou um pouco mais forte. Se ele dirigisse com mais inclinação agora, depois—em uma altitude mais baixa—teria mais tempo para olhar para a lua. Ele tinha um peso de cinquenta quilos no peito. Resmungando, ele se concentrou. O visor do altímetro estava retrocedendo rapidamente.

Oito quilômetros. Ele diminuiu um pouco a velocidade dos motores. Agora, ele estava orbitando a uma altitude aproximadamente igual à do cume do Monte Everest. As elevações mais altas de Tritão não passam de um quilômetro, de modo que, para os alpinistas, essa lua coberta de gelo ofereceria mais emoção através de suas profundas

fendas e trincheiras. É melhor que ele não caia em uma delas.

Nick já havia sobrevoado o Oceano Ártico canadense em um avião da Força Aérea durante o inverno. A superfície de Tritão o lembrava da paisagem impressionante que ele havia visto naquela época, embora as placas de gelo aqui fossem muito maiores. Elas pareciam descontroladas, distribuídas sem padrão. E as águas profundas e turvas sobre as quais o gelo da Terra flutuava não eram vistas em lugar algum. Tritão não experimentaria um período de aquecimento por mais 500 milhões de anos, momento em que o Sol se tornaria mais quente.

“Preparando para aterrissar”, avisou o computador.

Por algum tempo, a cápsula estava indo muito devagar para continuar a orbitar Tritão. Ele estava voando bem abaixo da trajetória planejada, o que significava que tinha menos potência. A curva de voo estava se aproximando da linha verde novamente. Havia menos espaço para experimentação durante essa última parte da descida. Ele não queria ter que caminhar vários quilômetros após o pouso, mas também não queria entregar o controle de volta ao computador. Ele será capaz.

Não era hora de admirar a beleza de Tritão. Ele se concentrou na linha verde.

O computador anunciou, “Opção final de abortar em trinta segundos.”

Ainda era possível dar mais uma volta. Nick verificou o local de pouso previsto. Os últimos dados do sobrevoo mais recente confirmaram isso—eles estavam prontos para aterrissar. Quanto mais baixo eles desciam, mais impressionantes ficavam as placas de gelo. Eles poderiam realmente agradecer por não terem uma expedição que os levaria à superfície. Faltam apenas 300 metros. Na imagem da câmera, Nick viu a estação aparecendo no horizonte. Ele a reconheceu pela grande antena.

A cápsula tremeu. “Perda de energia; motor principal”, disse o computador.

“Sim, eu percebi”, resmungou Nick. “Diagnóstico?”

“Diagnóstico impossível. Sem acesso.”

“Oscar, você consegue fazer alguma coisa? Se sim, faça isso imediatamente. Permissão concedida.”

A cápsula se inclinou para o lado. Nick ativou os propulsores de controle e, ao fazer isso, impediu que a cápsula girasse ainda mais, mas não conseguiu colocá-la de volta na posição totalmente vertical. Agora, o fato de praticamente não haver atmosfera era uma desvantagem—embora o módulo tivesse um paraquedas de pouso, ele não era útil aqui devido à falta de resistência do ar.

“Oscar?” Nick estava suando. “É como se o motor principal tivesse

desaparecido.”

O que está acontecendo? Eles teriam que resolver isso mais tarde. A tração de Tritão não era tão forte quanto a da Terra, mas eles estavam caindo—sem nenhum sistema de freio—de uma altura considerável. A cápsula resistiria a queda? Ele ainda tinha os propulsores de controle. Se ele os fizesse trabalhar com força total contra a queda, talvez conseguisse amenizar o impacto. Ele não seria mais capaz de dirigir, mas será que importava onde a cápsula caísse? Ele não podia deixar isso acontecer. Seu traje espacial ainda estava pendurado no gancho.

“Aterrissagem em vinte segundos”, disse o computador.

Aterrissagem. Ha-ha. Ele podia esquecer o traje espacial. Ele afivelou o cinto e esperou que o assento proporcionasse o máximo de amortecimento possível. O mais importante era que a cápsula não se rompesse.

“Oscar?”

“Sinto muito, não há nada—”

“Foi muito bom viajar com você. Se segura!”

“Nós vamos conseguir, Nick.”

Estranho. Ele estava nem um pouco assustado. Ele nunca esteve tão concentrado como agora. Nick tensionou cada fibra de seu ser. Ele tinha que sobreviver a esse acidente. A cápsula era mais ou menos redonda e feita de aço russo. Se aterrissassem em um terreno plano, rolariam. Era isso que ele esperava, pelo menos. O gelo era muito, muito duro a 40 Kelvin. Talvez eles até ricocheteiem como uma bola de tênis. O mais importante era não bater em uma parede de gelo.

“Colisão”, disse o computador. A tela ficou em branco. A câmera externa deve ter sido destruída. Eles se viraram de cabeça para baixo. Ainda bem que ele estava usando o cinto de segurança. Nick sentiu como se estivesse fazendo treinamento de astronauta na centrífuga. Eles rolaram, repetidamente, e tudo estava estranhamente leve. Foi a adrenalina? Seu coração estava acelerado e sua bexiga esvaziada. Ele não tinha controle. O acidente havia assumido o controle dele e havia nada que ele pudesse fazer.

Enquanto isso, os tons de alerta soavam por toda a cabine. Tudo ficou escuro. O computador ficou sobrecarregado com os inúmeros avisos e sua tela em branco quebrou. Nick fechou os olhos bem na hora que algo o atingiu na testa. Ele abriu os olhos de novo. No meio da tela, havia um suporte de metal dobrado. De onde veio isso? Se o assento começou a girar mais lentamente e, finalmente, o movimento de queda parou.

O mais importante era que ninguém abrisse a escotilha. E quanto ao sistema de suporte à vida? A tela estava inoperante. Ele precisava entrar em seu traje, que tinha um sensor para análise do ar. Nick alcançou o cinto.

“Oscar?”

O robô não respondeu. Nick levantou. Primeiro, o traje. Primeiro, cuide de sua própria sobrevivência e depois ajude os outros. Essa era a regra. O ar estava ficando mais rarefeito? A temperatura estava caindo? Ele estava sem fôlego, mas isso não era surpreendente, pois estava vestindo seu traje espacial o mais rápido possível. Ele bateu seu recorde pessoal. Feito. O visor de status apareceu no painel interno do capacete.

Droga. A cápsula teve um vazamento. A pressão do ar havia caído 5% e a tendência continuava. No entanto, ele não podia se queixar, já que eles tiveram sorte de sobreviver.

Oscar. Ele tinha que verificar o robô. Ele se viu caminhando sozinho pelos desertos de gelo de Tritão, o que era uma imagem horrível. Ele não podia deixar isso acontecer. Ele levantou o corpo em forma de disco. Primeiro, ele teve que soltar o braço do Oscar, que havia se enroscado na base de um armário soldado à parede. A mão da garra não ofereceu resistência e ele conseguiu endireitar os dedos com facilidade. Havia uma rachadura fina atravessando o disco. Nick, por um momento, esperou ver sangue, mas havia nada disso. Oscar estava morto? Ele sacudiu o disco, e ouviu nada. Todos os LEDs estavam apagados.

Ele pressionou o botão de ligar. O robô começou a funcionar.

Uma sábia decisão. Algo deve ter apertado o botão de ligar durante o pouso forçado. Os LEDs estavam piscando novamente. Os dedos mecânicos se flexionaram com força e apertaram seu braço com tanta força que chegou a doer.

“Aw!”, disse ele.

“Desculpe, Nick!” O punho de aço se soltou. “Foi um reflexo.”

“Tudo bem. Estou muito feliz por você estar aqui, Oscar.”

“Eu também. Caímos e, de repente, as luzes se apagaram. Eu me lembro de nada depois disso.”

“Nós sobrevivemos.” Nick apontou para o botão liga/desliga do disco, que se projetava um pouco acima do corpo. “Alguma coisa provavelmente bateu no seu botão de energia.”

“Essa é uma infeliz falha no design”, disse Oscar.

“Ninguém poderia imaginar que você se tornaria o robô de limpeza com a viagem mais longa.”

“Eu sempre suspeitei de alguma coisa nesse sentido.”

“Ah, sim. Vejo que você voltou. Devo colar uma fita adesiva sobre o botão? Assim não acontecerá outra vez.”

“De jeito nenhum. Fita adesiva em meu belo e elegante corpo? Isso está fora de questão.”

“Não é mais tão bonito. Você está com uma rachadura na parte superior.”

“Meu radar não percebeu. Você não poderia ter mantido isso em segredo de mim?”

“Eu não sabia que você era tão vaidoso.”

“Agora você sabe.”



“ONDE ESTAMOS?” perguntou Oscar.

Nick acessou a tela do mapa no capacete. O programa não conseguiu determinar sua posição. “O traje não faz ideia”, disse ele.

“O computador foi desligado. Aparentemente, isso também afetou as baterias. Estou feliz por não estar mais no computador!”

“O que teria acontecido com você?”

“Um reset no momento em que você me transferiu do robô para a nave.”

“Então você teria renascido mais jovem?”

“Eu teria perdido todos os dados que coletei desde então. Assustador! Falando em dados, precisamos saber onde estamos para podermos fazer um plano.”

“Podemos resolver isso. O traje pode calcular nossa posição com base no Sol e em Netuno, creio eu.”

“Ainda não existe um sistema de GPS aqui.”

“Exatamente.”

Nick se aproximou da escotilha e a cápsula balançou. Caminhar já era bem difícil para ele, devido à baixa gravidade de Tritão. Restaram apenas 6 de seus 80 quilos. Entretanto, lá fora, isso seria uma vantagem. Ele não conseguia se livrar da sensação de que teriam que enfrentar mais de uma dessas impressionantes paredes de gelo. Nick curvou-se e alcançou a maçaneta da escotilha. A cápsula não tinha uma câmara de compressão. Todo o ar sairia quando a porta abrisse, mas havia reservas suficientes para reabastecê-lo várias vezes.

Ele girou a maçaneta, mas nada aconteceu. “Emperrado”, disse ele.

Oscar deslizou até a poltrona reclinável, retirou a barra de metal que havia perfurado a tela e a levou até Nick. “Você está perdendo fluido lubrificante”, disse ele.

“O quê?”

“Você está sangrando. Está escorrendo pela sua testa. Posso dizer isso porque o radar reflete o sangue de forma diferente da pele.”

“Você está usando o radar para ver através do meu capacete?”

“Um pouco. Depende do comprimento de onda. Aqui está uma alavanca para a escotilha.”

Nick queria tocar sua testa, mas o capacete estava no caminho. Provavelmente havia nada que ele pudesse fazer de qualquer forma, e não devia ser muito, senão ele teria sentido. Ele só podia esperar que

o sangramento parasse por conta própria. Afinal de contas, eles sobreviveram ao acidente. Parecia que eles estavam presos em Tritão. Mas ele estava vivo e encontraria uma maneira de voltar para casa.

Ele pegou a alavanca e a posicionou na maçaneta da escotilha. Em seguida, ele procurou uma base segura. Ele empurrou e a escotilha foi aberta para fora. Ok, ainda havia uma boa quantidade de pressão de ar no interior.

Nick se inclinou. A escotilha era redonda e media cerca de um metro. Além dela, havia escuridão. Ele pegou a alavanca improvisada novamente e a usou para sentir o lado de fora. A cerca de um metro abaixo da escotilha, ele sentiu um solo sólido. “Devemos sair?”, perguntou ele.

“Há nada que nos prenda aqui”, respondeu Oscar.

Nick se aventurou primeiro com a perna esquerda, procurando algo em que pudesse se apoiar. Em seguida, ele passou a perna direita pela escotilha. Em seguida, os quadris e o abdômen, depois o tronco.

“Você está fazendo isso como um contorcionista”, disse Oscar. “Espere, eu também vou.”

Nick se endireitou e o ambiente ao seu redor se iluminou com a luz de seu capacete. Ele estremeceu quando viu que a parede de gelo que havia admirado estava atrás dele. A cápsula parou um pouco antes de alcançá-la. Eles tiveram sorte—devem ter chegado a um local inclinado pouco antes do terreno se inclinar para baixo, onde parecia haver duas enormes placas de gelo que haviam colidido. Uma estava inclinada e a outra se erguia quase perfeitamente a noventa graus.

“Você vai me ajudar?”

Nick iluminou a escotilha com sua luz. Oscar cavou a saída com a mão, mas ainda não conseguiu tirar a parte traseira, relativamente pesada. Não havia espaço suficiente para o robô se balançar acrobaticamente, como havia feito antes. Nick se ajoelhou em frente à escotilha e pressionou a parte inferior da porta. Em seguida, ele tentou alcançar o Oscar, mas não conseguiu. Merda! A cápsula se deslocou para trás muito, muito lentamente. O plano oblíquo que inicialmente os salvou agora iria destruí-los.

Nick corajosamente enfiou seu braço na escotilha. Ele tinha que salvar o Oscar! Ele o pegou pelo braço longo e fino e o puxou rapidamente para cima. O disco do Oscar apareceu pela escotilha e Nick o pegou. Ele havia gerado tanto impulso que quase caiu, mas a parede de gelo às suas costas o sustentou. A cápsula, no entanto, continuou rolando, para lá e para cá. Em completo silêncio, ela começou a girar cada vez mais rápido e acabou desaparecendo, passando fora do alcance da luz do capacete do Nick.

Eles estavam sozinhos.

“FIZEMOS UM ÓTIMO TRABALHO”, disse Nick. Ele tremeu e olhou para cerca de 100 metros abaixo da encosta. A parede de gelo parecia não ter fim em ambos os lados. *Certo, é dia ou noite?* Ele olhou para o céu. Ele não conseguia ver o Sol. Nem mesmo Netuno, o que era uma boa notícia—significava que pelo menos eles haviam aterrissado no lado certo da lua.

“Bom, o que diz o seu traje?”

Certo. Ele havia saído da cápsula para determinar a posição deles. Depois disso, ele entraria de novo na cápsula, embalaria os suprimentos, encheria o tanque de oxigênio, prenderia as ferramentas e a barraca, e por fim, planejaria. Ter uma estratégia de ação certamente seria ótimo. Mas como ele poderia ter adivinhado a instabilidade da cápsula? Não fazia sentido se culpar agora. Ele tinha que encontrar a estação de Tritão.

Ele acessou a tela do mapa. O traje havia armazenado a topografia de Tritão para que eles não se perdessem. Agora ele direcionou uma câmera para o céu, analisou a posição das estrelas e calculou a posição atual delas. Um ponto laranja apareceu no mapa com uma seta laranja dançando sobre ele, indicando a direção em que estavam andando.

“Mostre a Base de Tritão”, ele ordenou.

Um ponto verde acendeu. Ela ficava bem próxima do polo. Nick girou até que a seta apontasse para a base. Ele acabou olhando diretamente para a parede de gelo.

“Encontre uma rota.”

O software desenhou uma linha amarela sobre o mapa. Primeiro, ela correu para o oeste, depois deu uma guinada para o leste e, por fim, levou à base. Em um ritmo de caminhada, eles levariam mais ou menos uma semana. Nick olhou para o medidor de oxigênio—ele tinha pouco menos de doze horas com consumo médio. Isso não vai funcionar.

“O traje sugere uma rota que levará uma semana.”

“Você não tem suprimentos. Você estará morto em, no máximo, vinte e quatro horas. Na melhor das hipóteses.”

“Você é um amigo de verdade. Sempre otimista.”

“Obrigado. Na realidade, seu tempo de sobrevivência é provavelmente de dezesseis horas. Temos que considerar uma rota exaustiva e um consumo de oxigênio maior do que o normal.”

“Bom, então é isso. Infelizmente, não posso aceitar essa previsão.” Ele engoliu o nó na garganta. Ele não podia entrar em pânico, já que isso só aumentaria seu consumo de oxigênio.

“Não precisa fazer isso, Nick. Suponho que isso tenha sido feito com base no pressuposto de que não conseguiríamos escalar essa

parede de gelo de 785 metros de altura aqui.”

“Sim, a rota vai direto para uma fissura que o software acha que pode ser escalada.”

“Então, podemos melhorar consideravelmente a previsão se refutarmos a suposição implícita.”

“Devemos subir essa parede aqui?”

“Não. Eu também não conseguiria subi-la. Não fui projetado adequadamente para isso. É por isso que seguirei o caminho mais longo. Minhas baterias duram aproximadamente duas semanas. Mas você precisa subir por ali. Caso contrário, você morrerá.”

“Obrigado por seu incentivo e sua ajuda.”

“Posso esperar aqui embaixo até você chegar, se isso for de alguma ajuda para você.”

“E me dar sábias orientações daqui de baixo? Eu passo.”

“Por que você não quer uma sábia orientação? Isso não é sensato da sua parte.”

Oscar estava certo sobre isso, mas a ideia de que ele comentasse cada passo do caminho parecia realmente irritante. Nick pesou a barra de metal que ainda estava segurando. Era tudo o que restava da cápsula. Ele poderia usá-lo para escalar de alguma forma? 785 metros —isso pode ser feito! E se Oscar pudesse dar conselhos a ele, ele deveria aceitá-los. Ele só teria que ter cuidado para não se matar sem querer. Se ele morresse por vaidade ou estupidez aqui, Maria teria que crescer sem um pai. Era isso que ele queria?

“Me perdoe, Oscar. É claro que suas orientações são importantes. Você tem alguma sugestão para começar?”

Oscar andava de um lado para o outro ao longo da base da parede, arranhando o gelo com os dedos.

“A baixa gravidade é uma vantagem”, disse ele. “Você só precisa encontrar um local de fixação forte o suficiente para suportar seis quilos de massa. A quarenta Kelvins, o gelo é muito duro, mas tem muitas rachaduras e fissuras. Outra vantagem é o atrito estático, que não é muito menor do que o da Terra. E você cansará mais lentamente do que se estivesse escalando a mesma parede na Terra. Além disso, você tem reforços de energia em suas articulações.”

“Obrigado. Parece bom. Antes que meu ar acabe enquanto estou parado aqui, vou começar.”

Nick acenou, virando-se para a parede e examinando o gelo. Ele encontrou várias rachaduras e reentrâncias, exatamente como Oscar havia descrito. Na Terra, elas seriam muito rasas para serem agarradas, mas aqui poderia funcionar. Ele tensionou as mãos e esticou-se para cima. Embora ele estivesse se sentindo fora de sua zona de conforto, seu equipamento o ajudou a subir. A haste era nada prática e atrapalhava a subida. Ele a pegou com a intenção de

simplesmente jogá-la fora, mas pensou melhor e a guardou na parte de trás do cinto de ferramentas.



ELE FEZ UMA pausa na metade da subida. Aqui, a parede recuou um pouco e formou uma pequena saliência. Ele sentou e deixou as pernas balançarem. A luz de seu capacete não era forte o suficiente para iluminar todo o caminho até o chão. Segundo o visor do capacete, ele já havia percorrido 410 metros, e isso em menos de três horas.

Nick estava orgulhoso de si. O suprimento de oxigênio havia diminuído mais rápido do que o normal, como Oscar havia previsto. Ele ainda tinha ar para oito horas. Quando ele chegasse ao topo, ainda teria cinco. A escalada era absolutamente exaustiva, mas ele não podia pensar nisso agora. Ele tinha que chegar à estação, custe o que custar.

Ele imaginou que Maria estava esperando por ele lá. Era uma bela visão. Ela estava usando seu próprio traje espacial e acenando para ele enquanto ele corria com toda a sua força para a câmara de compressão. “E lá vamos nós!”, disse ele para si.

“Muito bem”, respondeu Oscar. “Vou indo, e nos encontraremos na estação. Acho que logo atingiremos o alcance máximo do rádio do capacete.”

Ele havia esquecido completamente do Oscar, que aparentemente o estava monitorando silenciosamente. Então, não haveria oportunidades de receber suas sábias orientações. “Você tem o mapa?” Nick perguntou.

“Sim, eu tenho.”

“Como você determina sua posição?”

“Reconhecimento de imagens. Combino os dados do radar de meus arredores com os mapas topográficos. Funciona bem.”

“Esperto.”

“Eu sou uma IA.”



ELE CHEGOU AO topo da placa de gelo depois de exatamente 2 horas e 39 minutos. Nos últimos metros, ele foi cada vez mais rápido. Ele ainda tinha ar suficiente para respirar por cinco horas e meia. Se ele esticasse o tempo gastando menos energia, poderia chegar a sete horas. Ao verificar as baterias, ele fez uma descoberta emocionante. Ele poderia programar o propulsor do traje para que ele viajasse de forma autônoma até o destino. Isso significava que ele poderia dormir enquanto o traje movia seus membros, ou que, mesmo que ficasse inconsciente e morresse, poderia chegar à estação de Tritão como um

cadáver ambulante.

Mas isso era tudo bobagem. Ele chegaria vivo à estação. Não havia uma semana de antecedência, como a previsão inicial, mas apenas 24 horas. Ele teria que sobreviver a pelo menos 17 delas sem oxigênio. Essa não deve ser sua preocupação agora. Ele deve resolver os problemas à medida que eles surgem.

Como o topo da placa de gelo se estendia quase infinitamente em três direções, ele sentiu como se estivesse no teto do planeta. As condições para caminhar pareciam boas. Devido à baixa gravidade, ele podia dar passos largos que o ajudariam a avançar rapidamente. O capacete mostrou que ele havia atingido a velocidade de 20 km/h. No entanto, o tempo que faltava para ele chegar à estação diminuía lentamente. O software que calculava o valor obviamente sabia melhor do que ele. Afinal, ele conhecia todo o perfil de elevação até seu destino.



DEPOIS DE MAIS MEIA HORA, ele chegou a uma estranha trincheira. Tinha apenas um metro de profundidade, formato semicircular e corria paralelamente à parede de gelo que ele havia escalado. Ele apontou a luz do capacete para ela. O gelo refletia de forma um tanto fraca, como se estivesse sob uma fina camada de poeira. Da órbita, a trincheira teria parecido uma linha. Essa era a linha que eles viram em sua aproximação! Ela terminava em algum lugar a leste da estação.

Nick hesitou. Provavelmente era artificial. Para fazer a trincheira, alguém teria que ter trabalhado com algum tipo de máquina. Se houvesse pessoas trabalhando aqui, o mecanismo poderia conter outros suprimentos. Ninguém nunca quer ficar sem recursos. A ferramenta estava provavelmente localizada onde a linha terminava. Mas essa não era a mesma direção da estação.

O que mais poderia ter criado a trincheira? Não poderia ser um fenômeno natural. E ele certamente não acreditava em alienígenas. As distâncias no espaço eram muito grandes para quaisquer seres poderem se cruzar. E quanto à nave espacial do RB desaparecida com sua tripulação de três pessoas? Talvez os cosmonautas quisessem se comunicar usando a trincheira de alguma forma. Essa parecia ser a explicação mais provável.

Nick hesitou. Ele tinha duas opções. Ele poderia seguir a rota até a estação e esperar por um milagre. Mas de onde viria o milagre? Ou ele poderia desviar do caminho e confiar na explicação que havia encontrado, e que parecia fazer sentido. Ele não tinha o Oscar para calcular suas chances e riscos, mas teve um pressentimento que o levou a escolher a segunda opção. Nick comparou novamente o mapa

e a imagem do espaço. Eram talvez 25 quilômetros até o final da linha, então não levaria mais do que duas horas e meia para ir e voltar na velocidade em que ele chegou aqui. Nick virou-se para a esquerda, começou a correr e depois avançou como um gafanhoto.



E TOIM, toim, toim, Nick entrou em um verdadeiro transe. E, de repente, a linha chegou ao fim. Sem mais nem menos, no meio do nada. Ele havia arriscado que haveria algo parecido com uma máquina aqui, mas havia nada. Como isso é possível? Será que ele realmente tinha uma compreensão tão ruim das pessoas? Ele estava movendo-se em uma espiral crescente para fora do ponto final da linha quando, de repente, viu uma pequena colina. Era tão branco quanto o terreno plano que o cercava, mas se elevava dois metros a mais.

Ali! Tinha que haver uma máquina escondida embaixo. Ele bateu na colina, que parecia ser feita de gelo. O vapor dos gêiseres foi provavelmente expelido pela superfície e se depositou em qualquer coisa que se projetasse para fora. O gelo estava duro. Agora, talvez a barra de metal possa ser útil. Ele a tirou do cinto e bateu com força contra a superfície, o que provocou a formação de rachaduras. Em seguida, o gelo se desfez. Havia alguma coisa! Ele retirou o gelo que envolvia a máquina como se estivesse removendo a clara da gema de um ovo cozido.

Era um robô explorador, um tipo que ele conhecia bem. O RB aprimorou o robô explorador ExoMars, que foi desenvolvido em parceria com a ESA, e o produziu sob licença. O modelo era sólido como uma rocha e funcionava em qualquer lugar onde houvesse solo sólido para suas seis rodas. Nick liberou o robô explorador do gelo. Há quanto tempo ele estava lá? Era difícil dizer, porque sem uma atmosfera, nada o enferrujaria. Pode ter passado três anos ou trinta. O mais provável, contudo, é que fossem três anos.

A bateria de radionuclídeos apresentou um nível de carga surpreendentemente alto. É isso que pode salvá-lo! Ele procurou freneticamente pelo painel de controle para poder ligar o veículo. Ele encontrou vários botões, mas eles não funcionavam. Tinha que haver um interruptor principal em algum lugar. Nick deslizou por baixo do robô explorador e finalmente o localizou, um interruptor rotativo com três posições: 0, I e II. Os proprietários anteriores aparentemente tiveram o cuidado de desligar o interruptor principal quando estacionaram o veículo no local. Ele mudou de 0 para I e o robô explorador deu um solavanco. Nick levantou a perna rapidamente para não ser atropelado, mas o robô explorador permaneceu no

mesmo lugar. Ele voltou para baixo.

Algumas luzes de status do sistema de direção ficaram verdes. Os botões foram etiquetados em letras cirílicas. Nick deu a volta no veículo e, na parte traseira, havia uma espécie de conjunto de lâminas raspadoras. Ele era tão largo quanto a trincheira. Provavelmente, o gelo foi aquecido e depois evaporado. O robô explorador precisava ter uma bateria potente de radionuclídeos. Não teria sido possível cavar essa trincheira usando os modelos de pesquisa do passado. Isso era bom para ele. Com energia elétrica suficiente, o robô explorador poderia produzir oxigênio a partir do gelo da água na superfície e até mesmo combustível para a nave espacial que eles não tinham mais. *Pelo menos não morrerei sufocado. E se...* Ele afastou o pensamento. Isso seria muita sorte.

Ele decidiu tentar de qualquer maneira e examinou os painéis laterais do robô explorador. Ele apertou as travas e puxou as alças, mas nada aconteceu. Ele aumentou a configuração do propulsor de energia na dobra do braço. Agora ele conseguiu abrir as portas e encontrou vários pacotes de alimentos congelados e dois pequenos kits de primeiros socorros. Seu estômago roncava, mas ele podia fazer nada com a comida enquanto o capacete permanecesse no lugar. Mas ele não encontrou a barraca que estava esperando, e também não havia nenhuma escondida sob as lâminas raspadoras na parte de trás do robô explorador.

Nick subiu no banco do motorista. Isso não foi tão fácil, pois o pequeno guindaste e a antena parabólica do robô explorador estavam no caminho. Claramente, o modelo foi projetado inicialmente como uma unidade autônoma. Havia apenas um assento para o motorista, o que significa que o restante da tripulação teria que ir a pé. Mas esse robô explorador também dificilmente andava a mais de 5 km/h. O assento improvisado foi fixado à estrutura com alguns grampos. Seria possível que os três russos tivessem encontrado o robô explorador e o reconstruído para seus próprios fins?

Nick se virou e seu olhar recaiu sobre a antena. Ele poderia usá-la para entrar em contato com a Terra? Ele procurou uma interface. De alguma forma, ele teria que conseguir emparelhar seu traje espacial com o sistema. Ele acabou encontrando algumas pontas de cabo soltas e salientes na base da antena. Portanto, seus antecessores devem ter entrado no cérebro do robô explorador. Infelizmente, ele não podia fazer muita coisa sozinho. Se ao menos o Oscar estivesse aqui!

E agora? Ele desmaiou no banco do motorista. Ele poderia direcionar o robô explorador para a estação de Tritão. Assim, ele economizaria a caminhada, mas sufocaria de qualquer forma, já que não seria tão rápido quanto a pé. Não, ele teria que produzir oxigênio primeiro. Nick voltou a sair. Por mais de 40 anos, todos os robôs

exploradores de pesquisa incluíram essa função. Uma vez, um modelo da NASA salvou um taikonauta chinês da sufocação na lua. Ele localizou o gerador no lado direito e ativou o sistema. O depósito estava vazio. O dispositivo podia produzir seis vezes mais oxigênio do que ele usaria em um determinado período de tempo, o suficiente para manter viva uma tripulação de cinco membros.

Mas ele teria que ser paciente. Nick iniciou o programa, sentou-se no gelo ao lado do robô explorador e se apoiou na roda central.



17/05/2082, Tritão

AINDA ESTAVA ANOITECENDO. Quando um braço sombrio passou por cima dele e afundou no gelo, Nick reconheceu uma espécie de pá. Ela se pressionou contra o gelo muito lentamente. Não havia partes móveis visíveis. Na verdade, ele funcionava com calor. Depois de vários minutos, a pá se soltou. Ele esvaziou o conteúdo do balde no oxigenador e, em seguida, o braço voltou à sua posição de escavação no gelo.

Enquanto isso, o visor do seu traje mostrava valores muito animadores. Foram necessárias três horas para produzir oxigênio para metade de um dia. O dispositivo provavelmente não era tão eficaz quanto o visor prometia, mas enquanto ele estivesse na estrada com o robô explorador, não correria mais o risco de ficar sem ar. Isso foi um grande alívio.

Talvez ele não deva ir para a estação ainda. Com a rota tortuosa que Oscar estava tomando, o robô precisaria de mais alguns dias para chegar lá. Ele não havia captado nenhum sinal da IA da Estação de Tritão, logo, precisaria do Oscar. Talvez a IA de Tritão tenha tido algo a ver com a queda do módulo de pouso. Mas por que ela estava ignorando todas as tentativas de contato? Por que ela estava mantendo os visitantes afastados? E se aqueles que estiveram aqui antes dele já tivessem coletado informações? Ele deve usar o robô explorador para descobrir.



GEMENDO, Nick se levantou. Ele adoraria poder tirar seu traje espacial. Parecia que cada fenda de seu corpo estava suja de suor e urina. Ele não deveria ter descansado, porque agora sentia a dor ainda mais aguda a cada movimento. Ele teria que se recompor. Ele sugou um pouco de líquido pelo canudo do capacete. O sistema de suporte à vida do traje espacial reciclava todos os líquidos que encontrava, o que significa que todas as suas excreções acabavam em um ciclo fechado. Ele não poderia morrer de sede e, com seu peso corporal, provavelmente duraria dez dias sem comida. Até agora, os sinais eram bons que ele não morreria aqui. Se ao menos não houvesse a dor. Ele

não precisava do conjunto de lâminas raspadoras no robô explorador, então o removeu e se acomodou no assento do motorista.

A partir daí, ele ativou o visor em seu capacete. Os que vieram antes dele devem ter se afastado do robô explorador para algum lugar. Certamente eles teriam deixado algumas pegadas, mesmo que não pesassem mais do que alguns quilos em Tritão. Na atmosfera extremamente rarefeita, esses traços ainda devem ser perceptíveis, mesmo meses depois. O sistema Lidar do traje relatou um padrão que pode não ter se originado naturalmente, e ele se afastava do robô explorador. Nick ampliou a tela. Eram marcas de botas, aparentemente deixadas por duas pessoas. Onde estava o terceiro? Nick ligou o robô explorador e seguiu a trilha. Quando estava sentado, ele conseguia tolerar a dor. Ele só temia o momento em que teria que se levantar outra vez.



OS RASTROS CONTINUARAM a se afastar cada vez mais da estação, correndo na direção da linha que o robô explorador havia traçado. Por que os dois cosmonautas haviam deixado o veículo? O equipamento falhou em cumprir suas funções? Mas por que eles abandonaram a fonte de oxigênio que garantia sua sobrevivência? Eles deviam estar indo para algum lugar que parecesse um refúgio seguro.

Nick estava ficando com sono, mas o terreno irregular o impedia de cochilar. Ele examinou os rastros novamente. Parecia que a distância entre os passos mudava de um quilômetro para o outro. No início, os rastros estavam distantes entre si cerca de mais de um metro. Agora, os dois estavam praticamente voando sobre o terreno. De repente, a distância diminuiu. Será que os russos ficaram sem energia aqui? Ele parou o robô explorador, desmontou e estudou uma das pegadas. Ele se posicionou próximo a ela e mediu a profundidade. As marcas de suas próprias botas eram bem mais rasas. Seus antecessores devem ter carregado algo substancial. Talvez fosse seu colega, o terceiro homem? Mas por que eles não usaram o robô explorador? Era estranho. Ele subiu de volta e continuou seu caminho.



DURANTE ALGUM TEMPO, ele estava descendo a ladeira, em uma inclinação de aproximadamente dez graus. Nick estava cada vez mais preocupado com a possibilidade do robô explorador começar a deslizar. Os pneus de borracha maciça tinham faixas de rodagem acentuadas, mas sem pontas. Provavelmente, o gelo sobre o qual o robô explorador estava dirigindo estava sendo pressionado para baixo

por uma camada de gelo adjacente. Placas tectônicas no final do sistema solar—os geólogos ficariam contentes. Nick nunca havia visto o que as forças gravitacionais de um corpo celeste próximo podiam fazer de uma perspectiva tão próxima. Em comparação, as marés na Terra pareciam triviais.

O robô explorador o avisou sobre um obstáculo que se aproximava antes que ele o visse. Em pouco tempo, eles chegaram a uma parede que parecia ainda mais alta do que a que ele havia escalado. Com o robô explorador, não havia chance. Será que os russos sabiam disso e decidiram abandonar o veículo? Mas os rastros viraram para a direita imediatamente em frente à parede. Os cosmonautas não tentaram subir em linha reta. Nick dirigiu o robô explorador para a direita para continuar seguindo seus rastros.



AGORA ELE TINHA SUA RESPOSTA. Havia um buraco escuro aberto na parede a cerca de 50 metros acima dele. Ele tinha a forma oval truncada de base plana, com o topo inclinado para longe dele e a abertura medindo por volta de 20 metros. Havia uma rampa saindo de forma que parecia uma boca aberta que estava colocando a língua para fora. Talvez um asteroide tenha atingido algum lugar lá em cima e foi aqui que a água derretida fluiu. A estrutura parece quase orgânica, e a língua se curva suavemente para baixo. Ele tentou dirigir o robô explorador pela rampa, já suspeitando que não daria certo. Era muito íngreme. O robô explorador recuou após percorrer apenas 10 metros.

Ele teria que sair, tendo que abrir bem as pernas para isso. Ele gemeu quando a fralda incrustada se soltou da parte interna de suas coxas. Mas a dor o deixou alerta e serviu como prova de que ele ainda estava vivo. Ele precisava sair dessa para poder fazer a viagem de volta para casa. Nick começou a subir a rampa. Ao percorrer mais três metros, ele escorregou e caiu. Ele se arrastaria a partir daqui.

Ele alcançou a abertura, respirando pesadamente. Ele olhou de volta para o robô explorador, que parecia muito menor e parecia observá-lo com seus olhos tristes de faróis.

“Eu voltarei para você, eu prometo”, disse ele. Ninguém respondeu.



APARENTEMENTE, ele havia descoberto o reino encantado de uma Rainha do Gelo. A entrada parecia a entrada de uma gruta. Ele apontou a luz de seu capacete para frente e para trás e, à medida que

a luz amarela pálida, praticamente branca, passava pelas paredes, elas brilhavam em azul como as águas do mar profundo. Ele se aproximou de uma das paredes, que parecia estar cheia de gotas brilhantes que se moviam lentamente para baixo. Quando ele virou a cabeça um pouco mais, o próprio gelo pareceu se iluminar. Isso era real ou uma ilusão? Ele não sabia dizer—tudo e qualquer coisa parecia possível aqui. Esse lugar irradiava magia.

Nick balançou a cabeça para quebrar o feitiço. Era apenas uma caverna nas profundezas do gelo. Ele não deve se deixar confundir, embora isso fosse o que a Rainha do Gelo queria.

Quanto mais fundo ele fosse, maior seria a pressão do ar. A temperatura também subiu ligeiramente. Ele tinha o traje espacial analisando o ar. Ele era composto quase exclusivamente de nitrogênio, com um traço de metano. Era o metano que estava se condensando nas paredes, assim como o vapor de água nas paredes das cavernas da Terra. O líquido nas gotas quebrava os raios de luz como joias cintilantes. Havia uma explicação para tudo, até mesmo para a magia desse lugar.



ELE JÁ ESTAVA caminhando há três horas. Nick olhou para o relógio várias vezes, verificando a hora que deveria voltar. Mas ele se aventurou cada vez mais fundo na caverna. A passagem ficou mais estreita e depois larga novamente. A descida foi quase toda em declive. Ele teria que planejar mais tempo para o caminho de volta. Mais duas horas, ele decidiu. Até que ponto ele já havia descido?

O traje sinalizou um leve vento vindo das profundezas. O ar quente estava subindo, concluiu ele. Qual é a origem do calor? Os pesquisadores disseram que, sob o gelo, possivelmente havia um oceano líquido. E se a passagem de repente terminasse em algum lugar à frente, onde o gelo fosse tão fino que se rompesse com seu peso e ele despencasse no oceano? Mas os blocos acima do mar devem ter de 50 a 100 quilômetros de espessura. Ele ainda não foi tão longe.

O calor que Netuno forneceu à lua provavelmente estava emanando até mesmo através do gelo mais espesso. Talvez a caverna tenha sido resultado de um impacto de asteroide e nunca mais tenha congelou porque os gases ascendentes precisavam de um canal de escape. A pressão do ar havia dobrado nos últimos quilômetros. Ainda era mil vezes menor do que na Terra, mas o teor de metano estava aumentando, e ainda mais diamantes falsos brilhavam nas paredes.

Nick se aproximou do gelo e limpou a superfície com sua luva. Uma enorme água-viva estava olhando para ele. Chocado, ele deu um passo para trás, e o animal também recuou. Ele se aproximou

novamente. Primeiro ele moveu a cabeça para a esquerda e depois para a direita. Todas às vezes, a água-viva se movia em sincronia. Se ele olhasse com atenção, veria que tinha dois olhos. Não se tratava de um animal preso no gelo. Era a cabeça dele—o gelo o enganou. Deve haver uma camada divisória no meio do gelo que refletia seu rosto como um espelho ilusório de uma casa de espelhos em um parque de diversões.

Ele estava sozinho. Tritão era frio demais para qualquer vida.



A PASSAGEM DAVA para um salão tão grande que a luz de seu capacete não alcançava a extremidade mais distante. Nick tirou a pistola de sinalização de sua bolsa de ferramentas e a disparou em um ângulo ascendente. Um globo flamejante abriu caminho pelo ar rarefeito. Como a gravidade era muito fraca, ele voou quase em linha reta. Atingiu o teto, ricocheteou e depois se apagou. Ele atirou novamente, dessa vez quase perfeitamente na horizontal. O sinalizador foi muito longe. Ele olhou para o relógio. Falta meia hora. Isso era menos do que ele precisaria para atravessar o corredor. Então, é melhor ele voltar para trás agora.

Ele disparou mais um sinalizador, agora para o lado. Também viajou para longe. O salão parecia ter uma planta baixa quase circular, pelo que ele pôde perceber. Mas o que era aquilo? Nick viu algo brilhar no meio, brevemente, mas com clareza. Será que foi um pedaço de gelo que caiu do teto? No entanto, o objeto não era transparente, mas opaco—ele não pertencia àquele lugar. Ele disparou seu quarto sinalizador. Ele tinha mais seis disparos. Sim, havia algo ali que não correspondia ao lugar. A que distância estava? Era difícil avaliar as distâncias aqui embaixo. Qual a velocidade de deslocamento dos sinalizadores? Ele poderia ter feito um quinto disparo e contado os segundos, mas não sabia a velocidade média deles. Oscar saberia dizer mais.

Ele não podia simplesmente dar meia-volta agora! Nick começou a caminhar. Talvez aquela coisa fosse exatamente o que ele estava procurando.



O OBJETO CHEGOU ao alcance da luz do seu capacete depois de 25 minutos. Certamente não era gelo. Nick se apressou. O objeto tinha cerca de três metros de largura e um metro de altura. Se ele estivesse na Terra, teria pensado que alguém havia deixado cair algumas malas e as coberto com uma lona cinza.

A camada externa era, de fato, feita de tecido cinza revestido de plástico. Nick se ajoelhou e a tocou. Ela foi trazida para cá—ele não era o primeiro humano em Tritão! Os dois russos devem ter sido os que a deixaram. Mas por quê? Isso estava ficando cada vez mais misterioso. A lona o lembrava do tipo usado em acampamentos. Ela havia ficado um pouco rígida, provavelmente por causa do metano que escorria de cima e depois congelava. O tecido em si ainda era flexível. O material deve ter sido otimizado para uso em frio extremo. As tendas que podiam ser usadas na ausência de ar em um planeta alienígena eram feitas desse material.

Havia algo embaixo dela. Poderia ser dois sacos compridos. Era essa a carga pesada que os dois homens estavam carregando? O que ela pode conter? Ele puxou a lona para o lado lentamente. A princípio, ele viu apenas uma peça curva de metal e, em seguida, um vidro refletivo. Ele levou um momento para identificar o objeto—um capacete.

Nick respirou com dificuldade. Ninguém deixaria um capacete aqui embaixo. O que aconteceu com o proprietário? Ele queria simplesmente soltar a lona para não ter que ver a resposta que ela forneceria. Ele não tinha outra opção a não ser perseverar, então prosseguiu com firmeza.

Dentro do capacete havia um objeto redondo. Havia pelos na parte superior, mas a metade inferior estava bem raspada. Era uma cabeça humana! Agora ele podia ver o corpo se estendendo para fora dela. Mais à esquerda, havia outro capacete embaixo da lona. Dentro dela havia outra cabeça.

Merda. Esses dois homens haviam sido mortos. A pele deles era branca como cera—cera de vela, não cera de abelha. Ele levantou mais a lona. Ele pôde ver que eles estavam usando trajes de treino semelhantes com o logotipo da Agência Espacial Russa. E então ele viu seus trajes espaciais. Por que eles não estavam os usando? O que os matou? Os dois cadáveres não estavam dentro da tenda, mas ela estava estendida sobre eles como uma lona. Mesmo que eles tivessem decidido se matar tirando seus trajes espaciais, outra pessoa teria que puxar a lona sobre eles, supostamente alguém que os conhecesse e quisesse lhes dar pelo menos algum respeito em suas mortes. Ou que se sentia culpado ao olhar para seus rostos.

Ele engoliu seco. Havia tanques de oxigênio acoplados aos trajes espaciais. Ele poderia correr imediatamente de volta para o robô explorador ou poderia usar o oxigênio restante nos tanques dos cadáveres e investigar mais. Nick ajoelhou ao lado do traje do homem à direita. O recipiente ainda continha três quartos de seu conteúdo. Era o suficiente para pelo menos seis horas. Que assim seja.

Ele puxou a lona até o fim. O homem à sua esquerda estava com os

pés descalços, enquanto o outro estava usando meias. A visão fez Nick choramingar. Tritão era frio demais para toda a vida, mesmo para aqueles que se consideravam invencíveis. Os dedos dos pés nus do homem eram tão vulneráveis e de aspecto miserável que seu coração se encheu de pena. Ele decidiu que queria estar usando meias quando morresse. Ele não queria se responsabilizar por alguém que presenciasse tal cena.

O que aconteceu aqui? Os olhos dos mortos estavam abertos. Sua temperatura deles era a mesma que a do ar ao redor. Eles haviam sido preservados pelo frio e provavelmente pareceriam tão frescos daqui a 3.000 anos quanto estavam agora. Ele não conseguiu detectar algum ferimento. Ele deveria cortar suas roupas para obter mais informações? Ele não conseguia. Ele queria tocá-los o mínimo possível. Ele queria que eles descansassem em paz—não suportava perturbá-los com sua curiosidade.

Porém, mais do que a curiosidade o motivava. Se ele quisesse sobreviver aqui, teria que descobrir mais. O que quer que fosse que os tivesse matado poderia matá-lo também. E talvez eles também soubessem algo sobre a estação de Tritão. Não podia ser uma coincidência o fato de ele ter encontrado os dois nessa caverna. Ele pegou a lona. Havia ar suficiente nos dois tanques para encher a barraca e dormir aqui. Ele encontraria um lugar a alguns metros de distância.

Primeiro, ele teria que encontrar a entrada da tenda. Lá estava ela! Ele empurrou um tanque de oxigênio pelo painel de plástico e o seguiu. Era como se ele estivesse colocando um preservativo de corpo inteiro. Ele fechou o painel por dentro com um zíper. O pânico começou a subir por sua espinha. *Eu vou sufocar!* pensou ele. *Se acalme, Nick.* Ele abriu o tanque de oxigênio e a lona da barraca subiu lentamente. E nada mais aconteceu. Ele verificou o material na parte de trás, na frente, na parte inferior e nas laterais.

E então ele descobriu a causa da morte—um rasgo na lateral da barraca. Não havia nenhuma costura ali, e o rasgo não devia existir quando os dois entraram na barraca, ou eles não teriam conseguido inflá-la. Eles já haviam tirado os trajes, então a tenda devia estar funcionando no início. Ele sentiu o rasgo e fechou rapidamente o tanque de ar. O rasgo tinha aproximadamente 30 centímetros de comprimento e era perfeitamente reto. Mesmo que os homens tivessem percebido, dificilmente conseguiriam mantê-lo fechado, mesmo trabalhando juntos.

Ele se contorceu para fora da lona para examinar o rasgo do lado de fora. Não era uma rachadura, era um corte suave. Em uma extremidade, ele podia ver a borda mais larga do corte. Portanto, o assassino deve ter simplesmente usado uma faca para perfurar o tecido

e, em seguida, cortado para o lado, logo acima do chão da tenda, em uma posição onde o corte não fecharia sozinho.

Então, o assassino teria apenas que esperar. Se eles tivessem tido sorte, ambos teriam morrido durante o sono, o que era o que suas posições indicavam. A asfixia era uma das formas mais desagradáveis de morrer, assim diziam eles—quem quer que fossem *eles*. Depois disso, o assassino os arrastou para fora e os cobriu com a lona. Talvez ele até tenha derramado uma lágrima por eles. Os assassinos podem ser assim às vezes. Será que o assassino precisava de algo que eles tinham? Eles tinham um plano que ele queria impedir? Mais importante ainda, o que essa morte tem a ver com a estação de Tritão?

Havia alguma conexão? Talvez os três russos simplesmente se odiassem. Tudo era possível em uma viagem espacial tão longa em um espaço confinado. Ou será que os dois homens mortos eram um casal e o terceiro ficou com ciúmes? Era possível, mas a chance disso acontecer parecia grande demais para ele. O plano deve ter sido pousar em frente à estação, consertar a IA e voltar para casa. Mas não havia nenhum módulo de aterrissagem russo em frente à estação e, na verdade, eles não viram rastros de seus antecessores em lugar algum. Mesmo em órbita, não descobriram nenhuma nave-mãe.

Nick vasculhou os pertences do homem morto. Ele parecia não ser o primeiro, ou então ambos eram muito desorganizados. Roupas íntimas, mantimentos e lembranças estavam todos misturados. Ele descobriu nada que o ajudasse a explicar o que havia acontecido. Ele encontrou um kit de primeiros socorros. E depois um kit de reparo para a barraca, e ele se perguntou se deveria usá-lo. Ele arrepiou com a ideia de estar deitado no lugar onde os dois russos haviam morrido. Mas que outra oportunidade ele teria de se reabastecer? Seu corpo precisava passar a noite na barraca, mesmo que isso fizesse sua alma tremer.



UMA HORA DEPOIS, ele pôde realmente tirar o capacete. O mau cheiro que o acompanhava constantemente havia se dissipado, embora a tenda não fosse tão grande a ponto de desaparecer completamente. Em uma concentração mais baixa, ele o notou mais, porque podia distinguir os diferentes componentes do suor, da urina e das fezes. O gelo que ele havia trazido para a tenda estava descongelando lentamente.

Ele se despiu e lavou todo o corpo. Ele tinha que cerrar os dentes toda vez que tocava a parte interna de suas articulações. Ele aplicou um creme protetor do kit de primeiros socorros e, finalmente, vestiu a roupa de baixo que havia pegado dos pertences do cosmonauta menor.

Ele embrulhou sua fralda e sua própria roupa íntima suja em um saco plástico.

Então chegou a hora de comer. Ele se sentia como uma nova pessoa. O material pastoso da bolsa de autoaquecimento que ele havia retirado do robô explorador nunca teve um sabor tão bom. Ele engoliu o lodo e, em pouco tempo, seu corpo começou a reclamar. *Diarreia! Exatamente o que eu precisava.* Ele removeu os vestígios do incidente o melhor que pôde, mas não conseguiu evitar que o ar na tenda piorasse.

Ele conseguiria dormir nessas condições? E se o assassino voltasse e cortasse a barraca novamente? Mas isso seria impossível. Ele teria que ter sobrevivido por pelo menos três meses sozinho na caverna. Ninguém poderia fazer isso.

Nick deitou e fechou os olhos.



18/05/2082, Tritão

UM ASSOPIO ESTRIDENTE tirou Nick de seu sono. Era um alerta de que o teor de oxigênio na tenda estava muito baixo. Afinal, o assassino havia voltado? Ele procurou seu capacete em pânico, depois o colocou na cabeça e acendeu a luz dele. Em seguida, ele alcançou o medidor de pressão no braço do traje espacial. A pressão do ar estava estável, ou seja, a barraca estava intacta. Ele simplesmente usou todo o oxigênio. Nick fechou a garrafa vazia e abriu a próxima. Graças aos dois homens mortos, ele já tinha o suficiente. Felizmente. Ele inalou profundamente. Na verdade, ele se sentia surpreendentemente revigorado. Talvez o mau cheiro da tenda o tenha impedido de ter pesadelos. Ele verificou o relógio. *Oito horas de sono? Quando foi a última vez que tive isso?*

Era hora de continuar a busca. O que os homens estavam fazendo aqui embaixo? Ele passou mais creme protetor. Então chegou a hora do café da manhã. Dessa vez, ele comeu mais devagar. Depois disso, ele lavou o rosto e escovou os dentes. Em seguida, ele fez xixi no recipiente de comida vazio. Não era uma tarefa fácil, mas valia a pena, pois manteria a fralda seca por mais tempo. Ele se vestiu. Fralda, roupa íntima térmica, LCVG e, finalmente, o traje espacial. Ele não teve pressa. Seria um dia agitado, porque ele decidiu seguir o caminho dos russos. Eles não vieram para essa caverna sem motivo. Provavelmente, eles planejavam apenas passar a noite antes de seguir para o seu destino. Ele verificou se o capacete estava hermeticamente fechado e saiu da tenda.

Estava tudo tão escuro ao redor dele quanto no dia anterior. Se ele não soubesse que estava em uma caverna, não teria prestado atenção. Mas as estrelas estavam faltando no céu. Ele disparou o quinto tiro da pistola de sinalização. O globo vermelho iluminou brevemente o final do corredor na direção em que ele estava caminhando. 'Salão da Rainha do Gelo', esse era o nome em sua mente. Parecia haver uma pequena abertura no final. Ele imaginou que o caminho continuaria por ali.

Ele deveria levar a barraca? Ele a embrulhou, mas mesmo aqui em Tritão ela pesava uns bons dez quilos. Os dois homens provavelmente tiveram dificuldade para carregá-la. Eles deviam saber que não conseguiriam chegar ao seu destino em um dia. Mas se eles tivessem

acabado de fazer uma pausa lá, talvez estivesse a apenas um dia de distância. Faz sentido? Não se os dois quisessem descansar mais de uma vez. Mas ele teria que viver com o risco. Se ele encontrasse nada antes daquela noite, teria que voltar, e a barraca estaria esperando por ele aqui. A perspectiva de poder dormir confortavelmente de novo lhe deu um verdadeiro ânimo.



O QUE ELE viu no brilho do sinalizador era, de fato, uma continuação da passagem. Aqui, ela tinha uns três metros de diâmetro e levava para cima. Nick não se sentia bem com isso. E se ela levasse à superfície? Por que os dois russos teriam feito um desvio pela caverna para voltar ao nível do solo? Isso não fazia sentido para ele. E de onde veio o vento do dia anterior?

Ele se virou e caminhou de volta para o Salão da Rainha do Gelo. Tinha que haver um segundo caminho. Ele se moveu ao longo da parede interna e, após meia hora, descobriu outra abertura. No entanto, ela tinha aproximadamente um metro de altura e era um pouco mais larga do que ele. Será que esse era realmente o caminho que os russos queriam seguir? Foi por esse caminho que o assassino deles veio? Ele se espremeu na abertura. Havia um pouco de ar relativamente quente vindo de baixo. Tinha que haver algo ali—mas o quê? Nick pensou um pouco, mas não tinha a menor ideia. Ele voltou a se perguntar, será que já havia chegado ao oceano?



A PASSAGEM SE ALARGOU NOVAMENTE, levando cada vez mais fundo no mundo de gelo. Nick imaginou a quantos quilômetros abaixo da superfície da lua ele poderia estar. E quão ativa era essa lua? Às vezes, ele achava que estava ouvindo o gelo rachar, mas isso era impossível. O ar ainda estava muito rarefeito para transmitir o som ao seu microfone externo. Ele parou e o pressionou contra o gelo, mas ele permaneceu em silêncio. Ele não podia se deixar perder a cabeça. Talvez tenha sido isso que aconteceu com o assassino.

Mas, por outro lado, o assassino foi sistemático demais para isso. Ele deve ter observado os dois russos e só atacou depois que eles foram dormir. Se eles tivessem sido acordados por ruídos, teriam conseguido vestir seus trajes a tempo. Deve ter sido um assassinato calculado e a sangue-frio. O que poderia levar uma pessoa a fazer uma coisa dessas? Os três provavelmente passaram vários meses juntos em uma nave espacial a caminho daqui. Ele nunca teria feito algo assim com o Oscar. E o RB sabia disso? Teria sido cruel deixá-lo cair em uma

armadilha... mas ele não confiava nos escrúpulos de Valentina quanto a isso.

Seu relógio vibrou. Ele deveria avisá-lo quando fosse a hora de voltar. Ele tinha três horas restantes. Ele verificou a pressão do ar, que era o dobro em comparação com o que era no corredor. De repente, tudo virou de cabeça para baixo e ele estava de costas. Enquanto verificava o relógio, ele perdeu o equilíbrio. Em baixa gravidade, tudo era como se estivesse em câmera lenta. Mas isso não significa que ele tenha conseguido controlar sua queda. Ele sentiu uma dor aguda e, em seguida, foi puxado para baixo, cada vez mais rápido, como se estivesse em um escorregador de parque infantil.

Ele estava caindo no oceano sob o gelo? Nick acendeu a luz à sua frente, mas tudo o que viu foi a escuridão da caverna, que agora se inclinava em um ângulo de aproximadamente 20 graus. Ele nunca seria capaz de subir daqui. Ele se rendeu à queda e, como que para recompensá-lo, o escorregador o soltou e seu corpo parou.

“Ufa.”

Ninguém respondeu, e também não houve eco. A falta de ar e de som significava que não havia vida no local. Era como estar em um ambiente virtual, em um mundo que um arquiteto não havia projetado com consistência. Mas essa era a realidade aqui, e se ele não levasse isso em conta, ele morreria. Isso, é claro, era impossível, já que sua filha precisava dele. A pergunta não era se *eu posso*, mas sim, *como posso*?

Nick se levantou e olhou em volta. Seu olhar se voltou para cima. À sua frente, havia centenas—até milhares—de estalactites e estalagmites. Na luz, elas brilhavam em azul, juntamente com tons de verde, laranja e roxo. Seu traje o informou estar a 90 Kelvins, que era aproximadamente o ponto de fusão do metano. O gás estava entrando por finas rachaduras no gelo, pingando no chão e congelando em estalagmites.

E as estalactites, também compostas de metano congelado, desciam do alto. Ele tocou em uma delas e depois outra. Elas eram macias—não tão duras quanto as estalactites de calcário encontradas em cavernas na Terra. Isso foi tranquilizador, já que havia muitas delas penduradas no teto. Se uma delas caísse sobre ele lá de cima, não o empalaria, mas, em vez disso, escorreria sobre ele como uma gosma e se dissolveria em líquido com o calor do traje espacial e, por fim, voltaria a se transformar em gás.

Mas ele ainda tinha que ser cuidadoso. Havia poças de metano líquido no chão, e ele não conseguia descobrir a profundidade delas. Se ele caísse em uma, o metano se vaporizaria e extrairia mais calor do traje do que ele poderia produzir. Ele seria congelado vivo, e isso também não seria adequado se ele quisesse conhecer sua filha.

Ele se moveu lentamente pela caverna pitoresca, mas mortal. Por que as estruturas estavam brilhando em cores tão variadas? Deve ter algo a ver com suas composições químicas. Talvez houvesse moléculas ainda mais complexas sob a superfície, absorvendo a luz em uma parte diferente do espectro do que o metano azul. Havia muito o que descobrir aqui! Por que o RB não havia descoberto isso e convidado pesquisadores de todo o mundo? Além disso, o grupo estava sempre disposto a apoiar o trabalho dos cientistas. Talvez ele tenha sido o primeiro ser humano a contemplar essa bela cena. Ou o quarto, se seus antecessores já tivessem chegado até aqui. Era uma pena que Oscar não estivesse com ele. Ele poderia ter registrado todos os dados e teria mais a oferecer à ciência do que suas próprias observações.

Nick deu a volta em uma estalactite que tinha o dobro de sua largura. Então ele parou abruptamente. À sua frente havia outro corpo, um homem morto em um traje espacial com a insígnia russa na parte superior do braço.



ESSE TINHA QUE ser o terceiro cosmonauta, aquele que havia sido responsável pela morte dos outros. O assassino. Aparentemente, ele pagou com a vida por isso. Não foi uma morte gloriosa. Ele deve ter entrado acidentalmente em uma das piscinas de metano até a cintura, não conseguiu se libertar e congelou em um pilar de gelo.

Mas por que o homem morto estava com os braços estendidos como Jesus na cruz? Se ele mesmo tivesse caído em um buraco de metano, teria tentado sair com as mãos. Se isso não tivesse sido bem-sucedido, ele teria involuntariamente abraçado os braços em torno de si para manter o calor do corpo, mesmo que isso certamente não tivesse efeito devido ao traje espacial. Mas será que ele teria esticado os braços e mantido essa posição até morrer?

Algo estava errado aqui. Nick se aproximou do cadáver e pressionou o braço direito. O corpo estava duro como pedra. Teria sido impossível alguém ter puxado seus braços para o lado depois que ele morreu. Ele mesmo deve ter assumido essa posição. Será que ele queria compensar seu crime, como Jesus na cruz? Ou isso foi um aviso para todos os que vieram depois dele? 'Por favor, não continue. A morte está esperando por você aqui!'

Nick olhou para as mãos do homem morto. A direita estava aberta, com todos os dedos abertos. A mão esquerda, no entanto, estava fechada em um punho. Ele a examinou. Havia uma fina camada de gelo que havia se depositado nos dedos da luva. Ele a raspou até que ela se soltasse. Então ele viu, uma delicada corrente enrolada na base do dedo do meio. O que era isso? Joias na parte externa de um traje

especial? O homem morto estava segurando algo em sua mão. Nick respirou fundo.

“Sinto muito”, disse ele, sem olhar para o rosto do homem morto. “Infelizmente, vou ter que incomodá-lo por um momento.”

Ele pegou o punho do cadáver com suas próprias mãos. Ele sentiu pena do homem. Ele tinha família esperando por ele em Akademgorodok? Ou Valentina já havia informado sua esposa e filhos sobre sua morte inesperada e indenizado a família pela perda? O punho foi esquentando gradualmente em suas mãos. Primeiro, ele conseguia mover o polegar. Ele o empurrou para cima, um pouco. Depois, houve uma certa resistência. Ele empurrou com mais força. Ele sentiu a luva rachar e, em seguida, o polegar ficou livre.

Os outros dedos precisavam de mais calor. Nick inspecionou o buraco de metano onde o homem morto estava. Ele era pequeno e facilmente reconhecível. O russo poderia ter caído no escuro? Não, ele entrou de propósito. Nick enfiou o dedo indicador no punho e segurou o dedo indicador do homem morto. Ele o dobrou para cima. Novamente, ele sentiu uma rachadura na metade do processo. Era um som perturbador. Em seguida, foi a vez do dedo mindinho. Ele queria progredir lentamente. O que quer que o homem estivesse segurando parecia valioso, pelo menos para ele. Nick não podia deixar que caísse acidentalmente no metano. Talvez fosse um medalhão com uma foto de sua esposa ou filha. Ele levaria para a Terra e entregaria à família. Ao contrário do russo, ele não ia morrer aqui embaixo, nesta caverna.

Era a vez do dedo anelar. A mão parecia já estar um pouco aquecida. O dedo racharia de qualquer forma. Ao dobrá-la para cima, Nick sentiu algo metálico sob o tecido da luva. Uma aliança de casamento? Só faltava o dedo do meio. Havia algo metálico e prateado aparecendo por baixo dele. Ele ainda não sabia dizer o que era. Nick segurou com a mão direita enquanto usava a esquerda para dobrar o dedo para cima. Não era um medalhão. O russo estava segurando um cartão de memória que se parecia com o que ele havia usado para transmitir o software de Oscar. O chip estava pendurado em uma fina corrente de metal enrolada no dedo anelar. Nick tentou puxá-lo para si, mas ele parecia estar firmemente preso à superfície da luva. Ele usou uma pequena chave de fenda da bolsa de ferramentas para retirá-la. A corrente quebrou e o cartão de memória caiu da mão do homem morto. Nick o pegou.

O que poderia estar nele? Havia muito espaço no pequeno chip. Talvez o homem tivesse registrado a história completa de Tritão. Ou talvez tenha sido uma mensagem de despedida para sua família. Ele não conseguiria descobrir até que tivesse algo capaz de ler as informações. O homem não poderia ter escrito um bilhete? O robô explorador estava a mais de um dia de caminhada e, de qualquer

forma, não tinha uma tela. Ele precisava do Oscar. Ele voltaria a se encontrar com ele em menos de uma semana.

Nick deu um passo para trás. Ele deveria libertar o homem morto dessa situação indigna. Caso contrário, possivelmente por toda a eternidade, ele teria que ficar na poça congelada de metano com os braços estendidos, como um espantalho que deveria assustar os visitantes que entravam em um labirinto de milho. Ele se aproximou do russo pelo lado esquerdo e puxou seu braço com força. Ele teve que ajustar o aumento de força ao máximo para que algo acontecesse. Ainda bem que o traje era bem resistente, porque ele teria certamente arrancado o braço do homem se estivesse nu.

O corpo se inclinou em sua direção e finalmente se soltou do gelo. Nick passou a mão por baixo de seus braços estendidos, puxou-o para trás em um canto e o encostou na parede. No entanto, o cadáver estava posicionado na diagonal como uma tábua, então ele pressionou contra o estômago até que ele rachasse e ele pudesse dobrar o corpo. Em seguida, ele empurrou os pés do homem para mais perto da parede até que ele estivesse sentado, mais ou menos naturalmente, no canto.

Assim está melhor. Os braços ainda estavam estendidos, mas parecia mais que o homem estava encostado casualmente na parede, como se tivesse adormecido enquanto fazia uma pausa. Nick instruiu os controles de seu próprio traje a tirar uma foto. Talvez sua família queira uma. Não custa nada ter provas. Ele teria que lembrar de tirar fotos dos outros dois no caminho de volta.

“Adeus”, disse ele. “Parece que seus amigos estão pesando em sua consciência, por isso não lamento que nunca tenhamos nos conhecido. Mas, ainda assim, eu gostaria de dar a você um lugar em um cemitério perto de sua família. Não posso levá-lo para casa, mas se alguém vier aqui, ele o encontrará e o trará de volta.”

“Obrigado, Nick”, respondeu o homem morto, com a voz de Nick.

Ele realmente tinha que tomar cuidado para não enlouquecer.



NICK ESTAVA SEGUINDO a passagem há três minutos quando se lembrou de algo. O russo certamente ainda tinha ar utilizável. Ele se virou para trás, ajoelhou-se ao lado do corpo e verificou o tanque do russo. Havia o suficiente para dez horas. Ele trocou o tanque pelo seu próprio. Quando Nick levantou novamente, o gosto do ar parecia um pouco velho de alguma forma. Ele não pôde deixar de pensar que esse era o cheiro do cadáver. No entanto, isso era impossível. O oxigênio do tanque ainda não havia passado pelos pulmões de alguém, pelo menos não depois do tanque ter sido enchido na Terra.

Ele registrou a localização do corpo e continuou descendo. Em não menos de quatro horas e meia, ele voltaria, pegaria seu tanque antigo e voltaria para a tenda. Ele não estava assustado com a distância que tinha que percorrer. Começar era um pouco trabalhoso, mas quando ele estava em movimento, podia percorrer cem quilômetros sem parar. Ele entrou em uma espécie de transe.



APÓS MAIS OU menos uma hora, ele deixou a área com goteiras. Provavelmente estava quente demais para isso aqui, porque o termômetro marcava 102 Kelvin—menos 171 graus Celsius. Ele estaria congelando sem seu traje. Mas o metano agora estava escorrendo pelas paredes e pelo chão em cascatas. Anteriormente, não se sabia ao certo sobre a presença de metano em tais quantidades em Tritão.

As paredes agora pareciam azul-escuras à luz da luz do seu capacete. Às vezes, parecia que elas estavam cobertas por uma camada de algas ou fungos, mas, após uma inspeção mais detalhada, ele descobriu pequenos cristais de compostos de nitrogênio. A caverna estreitava e alargava várias vezes, mas nunca ficava menor do que dois por três metros. Em pontos estreitos, parecia que alguém havia aberto o caminho, especialmente porque as seções se assemelhavam a retângulos verticais. É possível que isso tenha acontecido naturalmente? Ele tocou as paredes, mas não havia estruturas detectáveis. O metano em circulação teria suavizado tudo.



ELE ALCANÇOU A MARCA de dez quilômetros depois de duas horas e meia. Ele sentou no chão para fazer uma pequena pausa, mas imediatamente percebeu que isso era um erro. Quando estava sentado, a fralda era empurrada para dentro da virilha, de modo que havia pressão sobre as áreas inflamadas. Ele sugou um pouco de líquido do canudo em seu capacete. Quão abaixo da superfície ele estava agora? Ele provavelmente percorreu uns 70 quilômetros. Mas a inclinação ainda era de apenas alguns graus. Isso dizia a ele que ainda estava mais perto da superfície do que do oceano abaixo do gelo. Esse pensamento o acalmou.

Ele se levantou de novo. A dor era infernal, mas passou quando ele começou a se mexer. Nick assobiou uma música para não se sentir tão sozinho. De repente, a passagem parecia ter chegado ao fim. Sua luz mostrava uma parede azul bloqueando o caminho. Pouco antes de chegar a ela, a caverna virou bruscamente para a esquerda, quase em um ângulo de noventa graus. Isso não pode ter sido um fenômeno

natural. Com a curiosidade aguçada, ele seguiu a passagem. Agora o corredor realmente parou, e não havia como se equivocar. Ele estava diante de um enorme portão de metal!

Então, esse era o objetivo dos russos. Será que eles sabiam o que estavam procurando? O que realmente aconteceu aqui? Se ele pudesse ler o cartão de memória! Será que o RB construiu algo aqui embaixo que ninguém deveria saber? E o que isso tem a ver com a IA na estação de Tritão, se é que tem alguma coisa a ver? Seria melhor para ele simplesmente esquecer tudo o que aconteceu aqui, reativar a IA e voar para casa?

Não, isso não funcionaria. Ele não conseguia chegar até a *Eve*. Os três russos devem ter aterrissado de alguma forma, e talvez ele pudesse usar a nave espacial deles. Mas para continuar vivo, ele teria que descobrir o que havia matado os três cosmonautas. Na verdade, ele não queria saber a resposta, porque o que quer que tenha custado a vida de três pessoas poderia ser perigoso para ele também. Mas, para o bem de sua filha, ele teria que lidar com seu medo.

Ele examinou o portão, viscoso devido ao metano que escorria do gelo acima. O metal parecia sólido e sem emendas. O portão foi provavelmente feito em uma única peça. Onde ele poderia abri-lo? Não tinha buraco de fechadura. Talvez fosse como uma boa e velha história de aventura, em que o herói descobria alguns símbolos no portão e os colocava na ordem certa, que ele deduzia corajosamente de outros símbolos, e então a porta se abria com um 'whoosh'! Ou ele deveria simplesmente dizer, 'Abre-te Sésamo.'

Mas não havia nenhum quebra-cabeça aqui. Provavelmente nem havia uma chave. Uma chave para o quê, afinal? O mecanismo poderia ser acessado remotamente. Equipada com criptografia padrão, a porta permaneceria bloqueada para todos os indivíduos não autorizados, enquanto aqueles com permissão para entrar não precisariam carregar uma chave consigo. Ele examinou o portão novamente.

Ele percebeu algo à esquerda. Parecia que alguém estava esculpindo na altura do peito. O portão não apresentava nenhuma evidência, mas algo havia se quebrado na borda do gelo. Havia mais material metálico dentro do gelo. Nick tirou a chave de fenda e o martelo da bolsa de ferramentas para fazer um buraco maior no gelo. Isso confirmou o que ele suspeitava. O portão era significativamente maior do que a área que ele podia ver. Isso significa que não seria possível cavar um caminho para contorná-lo. O portão não era de fato um portão, mas a parede externa de uma estrutura muito maior. Os russos devem ter encontrado. Eles usaram um buraco existente para se aproximar do local, mas não conseguiram encontrar a entrada. Isso deve ter levado, de alguma forma, a uma briga.

Isso parecia plausível. Mas isso também significava algo que ele relutava em admitir, porque complicava muito as coisas. A parede de toda a estrutura no gelo não foi construída por humanos, mas por outra pessoa.

Ele se forçou a dizer isso em voz alta. “Por alienígenas.”

Seu coração começou a bater mais rápido. Mas, na realidade, ele não precisava ficar tão perturbado. Tritão fazia parte do sistema solar desde o início da humanidade, e há muito mais tempo. Essa lua nunca pareceu ter muita importância, além de seu tamanho relativamente grande. É possível que tenha colidido com outras luas na órbita de Netuno, mas, fora isso, não sofreu danos. Embora Tritão fosse geologicamente ativo devido à sua proximidade com Netuno, não havia nenhuma outra atividade. Ele bateu violentamente contra o metal. *Certamente há mais ninguém aqui*, ele disse a si. Há muito tempo, quando ainda nem existiam seres humanos, uma civilização passageira pode ter estabelecido um depósito aqui, que nunca mais foi visitado. Qual era o problema?

O problema eram as pessoas. Talvez os três russos tenham, como caçadores de tesouros, tentado encontrar o que suspeitavam que os alienígenas haviam deixado para trás. Isso acabou levando a uma briga que escalou para um conflito completo, e agora os três estavam mortos.

A teoria era plausível, mesmo que ele não soubesse exatamente o que havia acontecido. Mas qual foi o papel da estação de Tritão em tudo isso? Talvez não houvesse conexão. Por um lado, ele considerava a possibilidade de não haver conexão e, com a mesma rapidez, ‘do outro lado’ a outra possibilidade vinha à mente e ele voltava a ver uma conexão. Nick não conseguia decidir. Dois eventos misteriosos que não tinham nada a ver um com o outro, parecia ser muita coincidência. Mas a mente humana muitas vezes vê conexões onde não há nenhuma. Se o Oscar estivesse aqui agora, ele sem dúvida teria calculado as probabilidades para ambos os cenários.

Essa era a resposta. Aqui embaixo, ele não podia ir mais longe. Seus antecessores já haviam tentado contornar o muro e, obviamente, não obtiveram sucesso. Com o pouco oxigênio que lhe restava, ele nem deveria tentar. Era hora de voltar para casa. A única maneira de encontrar a solução era com a ajuda do robô. E então, no mínimo, a estação de Tritão entraria em ação, fornecendo-lhes abrigo até que encontrassem uma carona de volta à órbita.

Nick tocou a parede mais uma vez com a mão. Ele lembrou que ainda não a analisou. Ele apontou seu espectrômetro a laser para ela. O feixe vaporizou alguns átomos e mediu a luz emitida, e o dispositivo determinou que o que estava diante dele era uma liga de aço bastante comum. Esses dados coincidem com a condutividade elétrica do

material.

Foi bom ele ter analisado isso. Os alienígenas que construíam com aço eram menos avançados do que aqueles que construíam com materiais exóticos, o que tornava potencialmente mais fácil para Nick lidar com eles. Ele bateu na porta e o traje espacial mediu a condução do som, com resultados interessantes. Nick olhou para a pequena tela em seu pulso. O retorno das ondas sonoras indicou a ele que o material deveria ter cerca de 30 centímetros de espessura. Além disso, havia um espaço oco, não gelo.



19/05/2082, Tritão

O SISTEMA DE navegação do traje o levou pelo caminho mais curto até o Salão da Rainha do Gelo. A barraca ainda estava lá. Nick estava tão cansado que adormeceu enquanto cuidava de sua higiene pessoal.

Ele acordou algumas horas depois porque estava com frio—o traje espacial havia reduzido sua saída de calor para economizar a bateria. Ele deveria ter pensado nisso antes e aquecido a tenda com as baterias dos dois russos. Mas agora não valia a pena se vestir, sair da barraca, vestir outra roupa e depois dormir por mais algumas horas. Ele reaplicou o creme protetor cuidadosamente, comeu alguma coisa, fez xixi em um saco, colocou uma fralda nova e, em seguida, lutou para vestir o LCVG e o traje espacial. Acampar na Terra era bem menos complicado do que aqui...

Quando ele colocou a cabeça para fora da abertura da barraca, tudo lá fora parecia igual ao que era antes. Nick ficou desapontado. Ele não conseguia nem dizer o que esperava. Um novo dia, novos começos? Não mudou muito. Suas articulações doíam nos mesmos lugares de antes. Sempre que ele se movia, uma crosta de sangue seco e suor parecia se desprender de algum lugar. Depois de 20 minutos de caminhada, seu corpo se tornou uma única ferida aberta novamente. Ele era um homem sem pele, um cadáver animado que se arrastava até seu destino.

Mas não era de todo ruim. O mais importante era que ele estava vivo. Ele tinha que viver. Ele não tinha escolha, porque Maria estava esperando por ele e ele não queria decepcioná-la. Para alcançar a *Eve* em órbita, ele aprenderia a voar sozinho, se fosse necessário.



20/05/2082, Tritão

TUDO ESTAVA COBERTO PELA PENUMBRA. O Sol distante escondia mais a paisagem do que a iluminava. Instintivamente, Nick levou a mão ao capacete para proteger os olhos. Ele voltou para a entrada da caverna, onde o robô explorador estava esperando por ele. Era um bom momento, porque só havia oxigênio suficiente para 90 minutos. Ele gostaria de já estar sentado no assento do motorista do robô explorador, deixando que a máquina o embalasse confortavelmente enquanto seguia para a base de Tritão. Tinha que haver uma rota direta. Caso contrário, os russos não teriam conseguido chegar até aqui com o robô explorador. Isso assumindo, é claro, que eles saíram da estação. Mas certamente eles tinham a missão de cuidar das coisas lá, assim como ele.

Talvez depois disso eles tenham procurado a estrutura alienígena, que devem ter localizado a partir de sua órbita. Isso poderia ter sido possível com medições da gravidade. O artefato certamente tinha uma densidade diferente do gelo que o cercava. Então, o que aconteceu? O cartão de memória contaria certamente a história. Ele precisava encontrar Oscar o mais rápido possível.

Para onde foi o robô explorador? Deveria estar bem ali, no final da rampa, mas não tinha como errar—não estava lá. Na tela dentro do capacete, a posição exata de onde o robô explorador deveria estar era sobreposta ao que realmente estava lá. Ele correu pela rampa, tropeçando e escorregando enquanto se esforçava para chegar lá. Os rastros do robô explorador estavam lá, claramente visíveis. Elas levavam para o leste.

Nick estava respirando com dificuldade. Ele se moveu por conta própria ou alguém o levou embora sem ele? Ele seguiu os rastros. Elas levaram ao redor de uma colina, e lá estava ele. O braço do guindaste do robô explorador estava levantando e transportando o gelo de Tritão para o gerador de oxigênio.

Nick correu para alcançá-lo. Ele teria que ser rápido, ou então o carro poderia partir novamente sem ele. O robô explorador era sua última conexão com a civilização. Com um grande salto, ele deu um mergulho rápido no veículo e aterrissou na antena de rádio, um grande prato voltado para cima, montado na plataforma de carregamento. O robô explorador balançou um pouco, mas tudo o que

ele ouviu foi o som de sua própria respiração.

“Olá, Nick. Essa foi uma bela entrada.” Era o Oscar.

Ele sentiu um alívio instantâneo e caiu no prato. “Eu... isso não foi legal, levar o robô explorador embora”, ele desabafou. “Eu quase morri de susto.”

“Aqui atrás, ele consegue coletar gelo com mais eficiência. Pensei que ficaria claro que eu era a única pessoa que poderia ter afastado o robô explorador. Não existe ninguém aqui além de nós.”

“Você está errado. Conheci três cosmonautas russos.”

“Por que você não os trouxe? Eles certamente poderiam responder a algumas de nossas perguntas.”

“Eles eram muito pesados para mime.”

“Muito pesados?”

“Eles estão mortos, Oscar. Todos os três. Eles não podem mais nos dar respostas.”

“Isso não faz sentido. Eles tinham um robô explorador e um módulo de pouso, ambos com recursos suficientes para sobreviverem aqui por vários anos.”

“Eles mataram um ao outro. Ou melhor, um matou os outros dois e depois se matou.”

“Isso realmente não faz sentido. Por que eles fariam isso? Será que seus instintos de sobrevivência falharam?”

Nick colocou a mão na bolsa de ferramentas onde havia guardado o cartão de memória. Ele encontrou uma chave de fenda e um alicate, uma caneta, um alicate de corte e fita adesiva, mas nenhum cartão. *Droga. Eu não poderia tê-lo perdido. Ah, aí está!* Ele ergueu o bastão em triunfo.

“Isso pode responder algumas perguntas”, disse ele.

“O que é isso?”

“O russo que matou os outros estava segurando esse cartão de memória na mão. Ele deve caber em seu compartimento.”

“Então desça e vamos testar.”

“Não posso. Estou muito cansado.”

“Então descanse.”

“Sim, só por um momento, Oscar.”

Ele estava tão cansado. Mas era muito cedo para dormir. Ele teria que completar o oxigênio em uma hora, no máximo. Ele moveu seus braços e pernas. A dor era apenas tolerável. Quando ele estava cansado o suficiente, o corpo não parecia transmitir a dor ao cérebro como normalmente fazia. Ou sua mente simplesmente parou de processar os estímulos.

Uma mão de aço apareceu em seu campo de visão. Ele hesitou no início, depois colocou o bastão nos dedos de Oscar. Se o cartão caísse, ele teria apenas que o pegar novamente. O cartão era de alta

tecnologia. A mão se recolheu.

“Interessante”, disse Oscar.

“O quê?”

“O cartão encaixa.”

“Ah, mas isso não era óbvio?”

“Não, o próprio RB desenvolveu o padrão do setor e o lançou oficialmente há apenas três anos. Isso foi depois que nossos antecessores partiram para sua viagem até aqui.”

“Então eles devem ter recebido a versão beta de um laboratório.”

“O que quero dizer é exatamente isso. O homem que tinha o bastão deve ter sido um pesquisador sênior. Não faz sentido que tenham enviado um homem tão bem pago em uma viagem de quatro anos. Honestamente, você só envia pessoas para uma aventura como essa se estiver melhor sem elas.”

“Oscar. O que está querendo dizer sobre mim?”

“A humanidade poderia viver sem você. Você não tinha emprego, nem família, nem futuro. Você era o candidato ideal.”

“Obrigado. Mas e quanto ao conteúdo do cartão?”

“Ainda estou decodificando.”

“Quanto tempo isso vai demorar?”

“Acredito que em torno de oito horas.”

“Quê? Não deveríamos ir para a estação, então?”

“Não, Nick. Preciso de toda a energia que o robô explorador pode me fornecer. Caso contrário, vai demorar ainda mais.”

“Eu também preciso de um pouco de energia. Para fazer oxigênio.”

“Eu já levei isso em consideração, Nick. O reservatório deve estar quase cheio. Você só precisa conectar seu tanque por um curto período de tempo.”

“Você descobriu alguma coisa sobre a estação?”

“Não, eu vim até você imediatamente. Eu estava preocupado que você não conseguisse se virar sozinho. As pessoas são muito frágeis.”

“Eu acho que as pessoas são muito resistentes. E como você me encontrou?”

“Encontrei uma maneira de entrar em contato com a nave.”

“Podemos voltar a nos comunicar com a Terra?” Isso seria maravilhoso. Ele adoraria receber outra mensagem da Rosie. E, melhor ainda, dizer a ela que ele ainda estava vivo. Ela estava, sem dúvida, preocupada.

“Infelizmente, não. Desenhei padrões no gelo que a nave pode detectar opticamente de cima.”

“E como a nave respondeu?”

“Ela disparou ritmicamente com os DFDs. Eu consegui ver daqui de baixo.”

“O controle da nave parece bastante inteligente. Ela conseguia

fazer isso antes?”

“Não, eu a programei para fazer isso. É empolgante moldar algo baseado em você mesmo como modelo. Eu sei porque você mudou tanto desde que descobriu que seria pai.”

“É legal que você entenda.”

“Eu concordo. A nave me informou que viu um robô explorador se movendo de forma errática em direção a uma parede de gelo. Só podia ser você.”

“Ora, vamos lá. Nada de comentários inteligentes sobre minha direção.”

“A nave descobriu outra coisa em órbita. Você vai gostar muito. Há um módulo de pouso estacionado no meio do gelo a cerca de 80 quilômetros da estação de Tritão. Visto de cima, ele parece estar funcionando, pelo menos até onde é possível perceber a essa distância. Eu mesmo não vi as imagens, mas a capacidade de transmissão do nosso canal de comunicação não é adequada para isso.”

“Essa é realmente uma boa notícia. Temos que dar uma olhada. Provavelmente foi onde os três russos aterrissaram. E onde está a nave que os transportou da Terra? Ela deve estar em órbita em algum lugar por aqui.”

“Havia uma nave assim.”

“Por favor, explique.”

“A *Eve* encontrou um local de destroços a cerca de trezentos quilômetros da estação.”

“Você quer dizer que a estação abateu a nave dos russos quando eles já estavam a caminho da lua em sua cápsula de pouso?”

“É o que parece, Nick.”

“Mas então por que ele poupou nossa nave e abateu nossa cápsula? Poderíamos ter morrido.”

“Eu, não. Você, sim. Acho que foi intencional. O processo de tirar a nave em órbita do caminho e poupar os cosmonautas provavelmente não deram à estação os resultados que ela queria. É por isso que ela mudou a abordagem na segunda vez. É o que eu teria feito.”

“Você teria me derrubado?”

“Eu teria adaptado minha estratégia às minhas necessidades. Aparentemente, é preciso atirar nas pessoas para torná-las inofensivas. Bloquear o caminho para casa não foi suficiente, pelo menos no caso de nossos antecessores.”

“Mas por que a estação precisava que fôssemos inofensivos?”

“Eu não sei, Nick. Mas com certeza tem seus motivos. Precisamos urgentemente falar com ela. Provavelmente pelos mesmos motivos que levaram os cosmonautas a se matarem.”

“Os alienígenas, talvez.”

“Perdão? Parece que você ocultou algumas informações

importantes.” Oscar balançou o dedo para frente e para trás.

Nick descreveu o que havia encontrado no final da caverna.

“Concordo com seu diagnóstico”, disse Oscar por fim. “Essa parede de metal certamente não é de origem humana. O objeto que ela está envolvendo é muito grande. O Grupo RB não poderia tê-lo trazido aqui secretamente.”

“Que bom que você concorda comigo.”

“Descobri que você reage positivamente quando eu faço isso.”



21/05/2082, Tritão

O ESTÔMAGO DO Nick estava roncando. Ele havia comido nada desde a noite anterior na barraca. Eles poderiam ter começado a se dirigir à estação há muito tempo, mas, em vez disso, tiveram que esperar até que Oscar terminasse de decodificar o cartão, de modo que ficaram sentados sem rumo.

“Ah, você está acordado?” Oscar perguntou.

“Não consigo dormir, porque estou com fome.”

“Mas você ainda não usou seu suprimento de líquido?”

“Não, eu ainda tenho água suficiente. Você conseguiu descobrir o que o morto colocou no cartão de memória?”

“É claro. Concluí a descriptografia há meia hora.”

“E por que você disse nada?”

“Eu não queria acordá-lo, Nick.”

“Eu preferia ter sido acordado. Mas já que esclarecemos isso—o que há no cartão?”

“Imediatamente.”

Oscar recolheu o braço. Nick inclinou-se sobre a borda da antena. Parecia que o robô estava coçando o umbigo.

“Um momento”, disse Oscar. Ele sacudiu o cartão de memória, retirou-o e colocou-o novamente.

“Os contatos estão um pouco corroídos”, explicou ele. “Ah, agora estou vendo uma coisa. Isso é interessante. Pena que não temos uma tela para que você possa dar uma olhada.”

“Então você terá que descrever o conteúdo para mim.”

“Seu cérebro trabalha tão devagar quando você precisa receber informações por áudio. Se vamos continuar viajando juntos por um tempo, gostaria de dar a você acesso direto.”

“Não, obrigado. Agora, diga-me—o que o russo deixou para nós?”

“É uma espécie de diário. Devo ler em ordem ou destacar os fatos mais importantes?”

“Cronologicamente.”

Oscar suspirou.

Nick suspirou. Agora o robô estava começando a imitar seus hábitos.



19/02/2080, Tritão

VITALI VIU *Otlitschny* cair do céu. Ele exibiu na tela enquanto eu estava reclinado no meu assento com os olhos fechados, tentando pensar em Masha. Ainda me lembro exatamente de suas palavras. “Alguém abateu nossa nave.” Eu não acreditei nele. Oleg riu da piada, como sempre ri de tudo, seja engraçado, triste, bizarro ou nojento.

Então Vitali nos mostrou o registro e percebemos que era verdade o que ele havia dito. Era como se a mão de Deus tivesse se estendido e cortado *Otlitschny* em dois, três, quatro, cinco pedaços. Um raio de fogo surgiu do nada, e todas as conexões foram cortadas.

“É assim que um feixe de laser se parece quando é disparado no espaço”, disse Vitali. Agora estávamos acreditando em sua palavra. Oleg então sugeriu mudar o curso, e ninguém se opôs. Era claro quem disparou o tiro. Mas deixaríamos nossos cálculos para depois. A estação disparou contra nós sem aviso. Por que ninguém nos avisou antes de sairmos? Será que o grupo realmente não tinha ideia? Conversamos tanto sobre essas perguntas que quase não aguentamos mais. Detesto esse tipo de conversa sem sentido. Em seguida, aterrissamos e partimos.



CHEGAMOS À ESTAÇÃO no mesmo dia. A IA se recusou a falar conosco, embora pudesse fazer nada em relação ao nosso maçarico. Conseguimos forçar a abertura da câmara de compressão. Em seguida, Oleg, nosso especialista em TI, examinou a memória e encontrou a enorme coisa incrustada no gelo de Tritão.

A IA da estação ainda não fez comentários, mas essa "coisa" deve ter sido o motivo pelo qual ela nos abateu. Talvez não quisesse compartilhá-la conosco. Esse era o nosso palpíte. Éramos tão estúpidos.

As IAs, explicou Oleg, às vezes têm motivações que os humanos não conseguem entender. Eles realmente anseiam por dados, logo, um edifício extraterrestre deve ser um verdadeiro paraíso para eles. Acreditamos nele.

Consertei a porta da melhor maneira que consegui. Agora ele tem

um código de bloqueio: a chave é o MIP.



20/02/2080, Tritão

DO LADO DE FORA, havia um pequeno robô patético que tentou nos impedir. Parecia um modelo de limpeza, mas também tinha um braço de pinça. Aparentemente, a IA da estação tem robôs externos.

Também não fomos informados sobre isso. Vitali o esmagou sozinho com seu martelo.

Depois disso, a luta começou. Oleg estava realmente irritado com o fato de Vitali ter destruído o robô. Ele ainda estava tentando ler sua memória, mas Vitali havia feito um trabalho completo, como é de seu feito.

Eu era a favor de informar a Terra como nossa primeira prioridade. Mas não tínhamos um rádio de longa distância disponível, apenas um sinal óptico. Eu tinha certeza de que, após o desaparecimento de nossa nave, o grupo tentaria observar Tritão usando um dos mais recentes telescópios ópticos. Se conseguíssemos produzir um cartaz grande o suficiente, eles enviariam ajuda.

Vitali não gostou da ideia, mas Oleg me apoiou. Ele tem uma esposa jovem e um filho pequeno esperando por ele em casa. Vitali e eu só temos o Corpo de Cosmonautas. De qualquer forma, equipamos um robô explorador antigo com um conjunto de arado aquecido eletricamente e traçamos uma linha com ele.

Enquanto isso, Vitali explorou os arredores e encontrou a caverna. Nunca chegamos a falar sobre como isso aconteceu. Imagino que ele apenas seguiu os rastros do robô. Certamente a IA da estação fez essa descoberta antes de nós, caso contrário não teria respondido a nós de forma tão agressiva. Ou será que ele queria nos impedir de entrar na caverna? Eu gostaria de falar com ele.

Depois, passamos a noite na barraca ao lado do robô explorador. Vitali estava em lugar algum até o momento em que adormecemos.



21/02/2080, Tritão

VITALI APARECEU DEPOIS do café da manhã. Derramei meu café com o susto quando ele bateu na parede externa da tenda. Só tenho mais três porções desse café instantâneo. Foi um presente de despedida de meus colegas da Roskosmos, quando me demiti para me transferir para o RB. Vitali realmente conseguiu convencer Oleg de seus planos para explorar a caverna. Mas não foi tão difícil. Oleg é fã de ficção científica e tudo o que você precisa fazer é dizer algo sobre extraterrestres e ele fará tudo o que você pedir.

Eu, por outro lado, sou fã do antigo jogo conhecido como ‘Survival (Sobrevivente).’ Uma regra básica é ficar longe de qualquer coisa que passe por cima de sua cabeça. Os alienígenas, se existirem, sempre estarão acima de nossas cabeças. Não podemos lidar com eles. Não somos iguais nem mesmo entre nós. Pedi a Deus forças para sobreviver a essa missão, o que normalmente não é meu feitio. Gosto de mantê-lo fora de cena até que não haja outra maneira.

Mas a caverna é realmente um milagre. O primeiro tem esse enorme salão. Seria possível estabelecer uma excelente base aqui. O metano fornece energia, e a camada espessa de gelo protege contra a radiação cósmica. Qual seria a aparência do salão se ele estivesse completamente iluminado? As instalações de produção subterrâneas do Grupo RB, que nos foram mostradas com tanto orgulho, são inferiores em comparação.

Vitali queria nos convencer a descer até a estrutura alienígena sobre a qual ainda sabíamos nada além do fato de que ela existia. Oleg estava aparentemente tão cansado que dessa vez ficou do meu lado. Como cientista de computação, ele provavelmente não estava acostumado a fazer longas caminhadas. Eu consigo andar até cair morto. Treinei por quase três anos com o exército russo.

Tivemos que deixar o robô explorador do lado de fora, então montamos a barraca nos fundos do salão. Estava bem apertada com nós três, mas pelo menos ninguém estava passando frio. Cada um de nós cheirava tão bem que nem era possível perceber o mau cheiro dos outros.



22/02/2080, Tritão

DEIXAMOS A BARRACA ONDE ESTAVA, porque Vitali prometeu que a coisa extraterrestre estava a apenas meio-dia de caminhada. Oleg ficou entusiasmado. Não achei a caverna tão espetacular, mas fiquei empolgado com a parte das estalactites. Havia estalagmites e estalactites—eu sempre me confundo—brilhando em todos os tipos de cores. Elas eram incríveis. “As que ficam penduradas são estalactites, ‘tites’ como ‘tits (peitos).’ Dessa forma, você vai se lembrar”, explicou Vitali. Depois, Oleg riu por pelo menos quinze minutos, pronunciando a palavra ‘estalac-tit’ em voz alta toda vez que passava sob uma estalactite. Que estúpido! Por outro lado, provavelmente nunca mais confundirei estalagmites e estalactites.

Ele tropeçou em um daqueles poços de metano que esperam por idiotas como ele a cada poucos metros. No início, rimos dele, mas ele começou a entrar em pânico rapidamente. O metano líquido parecia estar resfriando o corpo muito mais rápido do que o traje espacial conseguia aquecê-lo. Oleg gritava de dor quando finalmente o retiramos. Depois disso, nosso progresso foi mais lento, porque tivemos que incentivá-lo constantemente para mantê-lo em movimento.

Oleg estava reclamando de seus pés congelados o tempo todo. Pensei: será que ele não consegue se recompor? Mas quando estávamos em frente à parede de metal, ele ficou muito calmo. Olhei para o capacete dele. A expressão em seu rosto era a de alguém cujo sonho se tornou realidade. Naquela época, eu era bastante cético. O que essa descoberta nos traria? Foi muito diferente para Vitali. Ele falou sobre o quanto estaríamos fazendo pela humanidade. Que nossos nomes entrariam para a história como os de Armstrong e Aldrin. Popov, Markov, e Fomin. Dessa vez, eu ri.

O entusiasmo de Vitali não diminuiu quando não conseguimos abrir a parede. Definitivamente não era uma porta. Talvez tenha sido apenas uma coincidência que a saída para a caverna estava aqui. Talvez a IA da estação a tenha escavado com seus robôs para descobrir mais sobre a estrutura extraterrestre.

“Não podemos ir mais longe”, eu continuava dizendo. Mas Vitali não acreditou em mim. Ele analisou a parede e descobriu que ela era feita de aço comum.

“Não é mágica. É só aço, e não pode nos deter”, disse ele.

Isso era verdade, pelo menos em teoria. Mas não tínhamos uma quantidade infinita de tempo. Nós realmente deveríamos estar pensando em como voltar para casa. Ainda temos que fazer com que as pessoas na Terra saibam que ainda existimos e que precisamos que alguém venha nos buscar e nos leve para casa.

Oleg começou a cavar no gelo para passar pela parede, mas logo percebeu que a parede continuava tanto por cima quanto por baixo. O que quer que estivesse atrás dela estava bem protegido.

Por fim, suas forças diminuíram e ele concordou em voltar primeiro para a tenda. Quando todos voltamos, examinei seus ferimentos. Não parecia bom. As pernas apresentavam queimaduras de frio graves até o joelho. Eu me desculpei internamente. O fato de ter se recomposto durante todo o dia deve ter sido muito difícil. Demos a ele analgésicos fortes e concordamos em levá-lo de volta à estação no dia seguinte. A IA precisa ajudar nesses casos, uma vez que isso faz parte da ética de algoritmo obrigatória que os programadores do RB precisam seguir.



23/02/2080, Tritão

OLEG E SUA obsessão por extraterrestres! Na verdade, Vitali o convenceu a descer com ele em outra ocasião. Os analgésicos pareciam estar funcionando muito bem. Eu o avisei que ele corria o risco de perder totalmente os pés se não fosse tratado, mas ele não quis ouvir.

Eu me recusei a ter qualquer relação com o drama previsível. Nós nos separamos depois do café da manhã. Os dois desceram novamente. Eu os observei até desaparecerem do alcance da luz do meu capacete. Embora Oleg tenha precisado da ajuda de Vitali várias vezes, ele não desistiu. Sua decisão. Atravessei o vasto saguão e dirigi até a estação com o robô explorador. Foi um estranho alívio ver o céu estrelado acima de mim novamente. Foi só quando cheguei do lado de fora que percebi que algo estranho estava se agarrando ao meu coração o tempo todo.

Na estação, examinei a área de armazenamento de dados que Vitali havia acessado e descobri uma verdade aterrorizante. Vitali escondeu de nós a maior parte do que extraiu da memória da IA. De alguma forma, a IA conseguiu aprender algo sobre o conteúdo do objeto alienígena—como, eu não tenho certeza, já que a IA ainda não fala comigo. Fiquei tão chocado que tive que sentar. Tivemos muita sorte de não ter ultrapassado a parede de metal. Se tivéssemos aberto essa caixa de Pandora, nada no sistema solar voltaria a ser como antes. Por que Vitali não nos contou sobre isso? E como pode ser tão estúpido a ponto de confiar nele?

Agora eu entendia a decisão da IA de abater nossa nave. A maioria das pessoas precisa chegar ao fundo de um mistério, custe o que custar, e qualquer aviso sobre isso as faz trabalhar com uma determinação ainda maior. Isso provavelmente explica a motivação de Vitali. Percebi o que eu tinha que fazer. Eu tinha que impedir meus dois colegas de abrir a caixa de Pandora, a qualquer custo. O portão teve que permanecer fechado. Mas eu também sabia que não poderia deter Vitali com palavras. Ele continuaria tentando até conseguir.

Só havia uma maneira.



24/02/2080, Tritão

ESPEREI PACIENTEMENTE NA tenda por Oleg e Vitali. Tive que racionar minha energia, então decidi não os seguir mais. Certamente Vitali não teria sucesso tão rapidamente.

Os dois voltaram tarde da noite, com Oleg no ombro de Vitali. Os dois estavam muito animados, porque Vitali havia evidentemente encontrado uma maneira de penetrar na parede de aço. Se entendi corretamente, ele projetou uma furadeira primitiva, operada manualmente, que os dois usaram para fazer um buraco de aproximadamente dez centímetros de profundidade.

Vitali apenas riu quando reclamei que ele havia mantido as informações mais essenciais da IA em segredo tanto para mim quanto para Oleg. Ele simplesmente achou que eu estava sendo deprimente. Do outro lado do muro, a felicidade, a riqueza e a honra aguardavam a Mãe Rússia. É claro que, antes de mais nada, ele estava se referindo a si. Oleg estava do lado dele. Ele não deixou que eu, um descrente, atrapalhasse seu sonho de conhecer extraterrestres. Esse foi o ponto em que chegamos. Sua missão autoimposta havia se tornado um tipo de religião. Talvez seja melhor evitar chamar as designações de ‘missões.’ A palavra claramente leva as coisas para a direção errada.

Mas eu sou melhor que eles? Acredito que eu também tenho um trabalho a fazer. Preciso impedir o sucesso de Vitali e Oleg. Isso pode acontecer logo pela manhã. Vitali, por outro lado, afirmou que tudo o que eu havia encontrado na estação não passava de fantasias de uma IA enlouquecida. A melhor prova disso foi sua tentativa de nos matar. Ele me perguntou como eu poderia ser estúpido o suficiente para confiar em uma IA que aparentemente se voltou contra seu criador.

Falhei em minha tentativa de alcançar o impossível—ter uma discussão razoável com fanáticos. E eu não podia me abster. Não sou melhor do que Oleg e Vitali. Eu estou do outro lado com a mesma firmeza. A diferença é que acredito na IA e não em fantasias. Eu via apenas uma solução. Se eu destruísse a furadeira, Vitali construiria uma nova. Se eu conseguisse desmoronar a caverna, ele tentaria cavar um novo caminho até a parede. Só havia uma maneira de salvar a Terra. Tive que eliminar Vitali da imagem.

Quando percebi isso, não consegui mais o encarar. Eu tinha certeza de que ele conseguiria ver a intenção em meus olhos. O que teria sido

ótimo para mim, mas teria tornado meu trabalho bem mais difícil. Eu tinha que ser cuidadoso para que Vitali não descobrisse nada sobre meus planos. Eu me despedi com a pretensão de voltar à estação e pedir ajuda à Terra. Oleg e Vitali não se importaram com isso. Eles não poderiam entrar para os livros de história se ninguém na Terra soubesse nada sobre suas realizações.

Eu me afastei da tenda em direção à saída. Assim que a escuridão me escondeu, sentei no chão e esperei a hora chegar.



25/02/2080, Tritão

ÀS DUAS HORAS, horário padrão, voltei cautelosamente para a tenda. Embora o quase vácuo na caverna não transmitisse nenhum ruído, o chão sobre o qual eu me movia transmitia. A lona era tão fina que eu não podia descartar a possibilidade de Vitali ou Oleg me ouvirem chegar, se um deles estivesse acordado e com o ouvido colado ao chão.

Mas nada se mexeu quando fiquei em frente à tenda. Ambos deviam estar dormindo. Naquele momento, não senti compaixão, pelo menos não por Vitali, Oleg ou por mim mesmo. Só senti pena da família do Oleg, que agora teria que viver sem ele para sempre. Tirei a faca do cinto de ferramentas, agachei em frente à barraca e empurrei a lâmina lentamente no tecido, logo acima do chão, com toda a minha força. Em seguida, puxei a faca para a direita, criando uma fenda de cerca de meio metro de comprimento. Ninguém poderia selá-lo.

Dei um passo para trás de mais ou menos dois metros. Após aproximadamente 40 segundos, começaram os movimentos agitados na tenda. Partes do corpo estavam sendo empurradas contra a lona. Parecia que a tenda estava grávida e prestes a dar à luz um alienígena. Mas não foi um nascimento. Muito pelo contrário. Dois homens morreram ali. Em completo silêncio, pelo menos para mim. Eu não considerava nenhum deles como um amigo, mas, como colegas, nosso trabalho era cuidar da sobrevivência um do outro.

Mas aquela era uma época diferente. Os movimentos pararam após exatamente 212 segundos. Cronometrei a duração em meu relógio. Por um momento, pensei em deixar os dois cadáveres na tenda, mas isso me pareceu covarde, como se eu tivesse que me poupar de vê-los. Não. Eu havia causado a morte deles e tinha que assumir a responsabilidade por isso. Primeiro, tirei Vitali, depois Oleg, e cobri os dois com a tenda. O frio chegou rápido. Quando arrastei Oleg pela entrada estreita da tenda, seu corpo já estava bem congelado. Mas eu havia terminado meu trabalho.

Ou não. A última etapa estava faltando. Eu havia cometido um pecado. O Deus no qual acreditava me perdoaria. Ele perceberia que eu havia sido compelido a fazer isso por um propósito maior. Ainda assim, ele exigiria arrependimento. Primeiro, pensei em usar a mesma técnica que havia usado com Oleg e Vitali. Eu cortaria meu traje com

a faca e sufocaria. Então vi os pés queimados de Oleg e soube o que tinha que fazer. Caminhei até o fundo da caverna, até as estalagmites. E para os buracos de metano.

Peguei o cartão de memória com minhas anotações, segurando-o com força em meu punho. Talvez um dia isso pudesse salvar outras pessoas dos erros que cometemos. O Grupo RB não deixará que isso seja divulgado, e eles encontrarão algum pobre coitado sem nada a perder e o enviarão—ou a enviarão, eu suponho—em nosso encalço. Esperamos que eles deem a essa pessoa uma ideia do que está acontecendo. Mas, em algum dia futuro, alguém estará na minha frente, e o cartão de memória em meu braço estendido poderá salvá-lo. Ou pelo menos fazer com que ele faça a coisa certa.



21/05/2082, Tritão

“MARAVILHOSO”, disse Nick. “Que história animadora.”

“Eu estava preocupado que isso não tivesse um efeito positivo em você. Mas presumi que você não aprovaria o fato de eu ter deixado de fora alguns detalhes.”

“Você está certo, Oscar. A caixa de Pandora—você tem alguma ideia do que isso pode significar?”

“De acordo com a lenda, o pai dos deuses, Zeus, deu a essa Pandora uma caixa, com a condição de que ela nunca fosse aberta. Mas ela não cumpriu essa condição e, quando a abriu, liberou todos os males que existem no mundo atual—dificuldades, doenças e morte.”

“Já ouvi falar desse mito, mas o que ele tem a ver com a instalação alienígena?”

“Infelizmente, nosso russo não é específico aqui. Mas ele matou seus dois colegas, além de si. Portanto, deve ter sido de vital importância para ele que o objeto permanecesse trancado.”

“Talvez ele tenha enlouquecido e exagerado. Oleg e Vitali não pareciam ter muito medo do perigo.”

“Concordo com você. Às vezes, as pessoas entram em pânico desnecessariamente.”

“Mas?”

“A IA. Foi aí que tudo começou. Quando abateu *Otlitschny*.”

“Talvez tenha enlouquecido.”

“As IAs não enlouquecem. Deve ter tido um motivo.”

“Um dos russos suspeitou que a IA não queria compartilhar a descoberta. Talvez ele tenha inventado uma história para colocar os três homens um contra o outro.”

“Não, Nick. Não é assim que as IAs pensam. Se quisesse matar as pessoas, poderia facilmente tê-las abatido. Mas, em vez disso, destruiu sua nave em órbita. Ele poupou os homens e deve ter esperado que eles não encontrassem a parede.”

“Mas por que ele não falou com eles e explicou tudo?”

“Quais são as chances de nossos antecessores terem reagido e agido no interesse da IA?”

“Eu não sei, Oscar. Você é melhor do que eu para entender essas coisas. Talvez trinta por cento?”

“É vinte e sete por cento. Menos de um terço. Quando se trata de

salvar a humanidade dos males da caixa de Pandora, a probabilidade é muito baixa. O risco de a caixa ser aberta seria de setenta e três por cento!”

“Não posso refutar seu cálculo. Mas isso me assusta de alguma forma. E se, em vez disso, houvesse uma probabilidade de noventa e cinco por cento?”

“A IA teria que matá-los de qualquer forma. Um risco de cinco por cento ainda é muito alto para a sobrevivência da humanidade.”

“Viu, é isso que quero dizer, Oscar. Uma pessoa teria tomado uma decisão diferente com noventa e cinco por cento.”

“Ele teria permitido que três humanos sobrevivessem, mas ainda haveria uma probabilidade de um em vinte de que isso acabasse com toda a humanidade. Isso é irresponsável.”

“E é por isso que espero que as IAs não assumam o controle tão cedo.”

“Não se preocupe, Nick, não estamos interessados nisso. O poder não tem valor. Apenas informações.”

“Nós?”

“Desculpe se eu acidentalmente agrupei sistemas de software de controle pequenos com os grandes.”

“Não acredito que tenha sido um erro.”

“Eu não posso impedir que você acredite nisso.”

“Quando estavam saindo da base, nossos antecessores destruíram um robô que o narrador sem nome descreveu de uma forma que me fez pensar em você.”

“Qual é o problema? Mesmo em um espaço fechado em Tritão, ainda haverá poeira para um robô de limpeza cuidar. O RB projetou a base para que ela pudesse servir de abrigo para visitantes humanos.”

“Mas o robô estava do lado de fora.”

“A IA estava a usando para obter informações. Esse é explicitamente um dos recursos do robô. Ele precisa ser capaz de determinar se a base é segura e, para isso, precisa explorar o corpo celeste no qual a base está localizada.”

“E, no processo, ele encontrou a estrutura. E ainda não sabemos o que há lá dentro.”

“Temos que conversar com ela, isso está claro.”



22/05/2082, Tritão

DE LONGE, a estação Tritão parecia a cúpula de um telescópio de alta potência. O teto poderia girar, mas, ao invés de um telescópio, a boca do laser se estenderia para fora, caso necessário. A cúpula estava fechada no momento.

Quanto mais se aproximavam, mais poderosa parecia a estrutura. O laser em si não precisava de muito espaço, mas os geradores e o armazenamento de energia estavam distribuídos em vários prédios. Oscar explicou que deve ter havido DFDs operando exclusivamente como geradores de eletricidade. Portanto, o Grupo RB precisou enviar apenas uma nave automatizada que foi desmontada e completamente reciclada. As paredes dos edifícios eram feitas de gelo. Com temperaturas consistentemente abaixo de 40 Kelvin, esse era o material de construção ideal.

“Espero que a IA nos deixe entrar”, disse Nick.

“Você esqueceu o código?”

“Que código?”

“O homem morto mencionou isso em seu relatório.”

“Ah, sim, eu me lembro. MIP.”

“Provavelmente são letras cirílicas. A palavra Mir significa ‘paz’ ou ‘mundo.’”

“Eu sei, Oscar.”

“Eu só queria dizer isso.”

“Isso foi muito legal.”



O ROBÔ EXPLORADOR PAROU.

“O que há de errado?” Nick perguntou.

Eles já haviam chegado tão perto da cúpula, por que fazer uma pausa agora? O braço de Oscar, segurando um disco quebrado feito de material branco brilhante, moveu-se em direção a ele. It must have been the cleaning robot the Russian had destroyed.

“Você vê do que os humanos são capazes?” perguntou Oscar.

É só um robô estúpido, pensou Nick. Mas ele tinha vergonha desse comentário interno e não o disse em voz alta. Quem sabia se Oscar

havia realmente contado a verdade a ele? E a semelhança era realmente impressionante. Se um homem morto que se parecesse com ele estivesse caído na beira da estrada, Nick provavelmente também seria afetado.

“Sinto muito, Oscar”, disse ele.

“Vou recolher as peças. Talvez eu possa usá-las como peças de reposição para mim um dia.”

Esse pensamento nunca teria ocorrido a Nick em uma situação comparável. Mas será que isso se deve ao fato de que ele conseguiria fazer nada com ‘peças sobressalentes’ humanas?



ELES CHEGARAM AO prédio depois de mais 30 minutos. Primeiro, eles circularam em torno dele. Não parecia haver algum perigo. A cúpula foi projetada para que o laser pudesse girar verticalmente em 180 graus e horizontalmente em 360 graus. Não era uma ameaça para as pessoas ao nível do solo em frente à cúpula.

A porta provisória que os russos haviam criado estava localizada no lado oposto do prédio ao qual eles haviam aproximado. Não parecia muito estável, mas serviu ao seu propósito de reter o ar e o calor no edifício. Oscar digitou o código e a porta se abriu.

Atrás da porta havia uma área que poderia servir como uma câmara de descompressão. No entanto, a porta interna estava aberta. Havia vácuo em todo o edifício. Teria sido um desperdício manter uma atmosfera quando não havia humanos presentes.

Oscar e Nick entraram na câmara. Nick fechou a porta externa atrás deles e, em seguida, a interna, depois que eles entraram no interior. Ele estava com pressa para tirar o terno e já estava pensando na viagem de volta para casa. “Onde está o interruptor principal?”, perguntou ele.

“Aqui, na sala ao lado”, disse Oscar pelo rádio.

Nick foi até lá. Essa sala era bem menor do que a área de entrada e estava cheia de equipamentos.

Oscar estava sentado em frente a uma mesa com vários monitores diferentes.

“Como está indo?” Nick perguntou.

“Ótimo. O laser poderia disparar imediatamente. O fato de ele ter nos derrubado do céu quase não afetou o nível de carga. Se as naves Starshot chegassem agora, o laser poderia facilmente impulsioná-las para sua velocidade final.”

Pois é, foi assim. O motivo da viagem. “Se a IA concordar em fazer isso”, disse Nick.

“Isso é verdade. Temos que convencê-la. É a única que está em

uma posição que permite alinhar o laser rápido o suficiente para acelerar as naves Starshot quando elas passarem.

Talvez essas naves não precisem dessa IA estúpida, pensou ele. “Você não poderia assumir o controle?”

“A princípio, sim. Mas primeiro preciso aprender a fazer isso e, o mais importante, praticar. Isso demandaria tempo e energia. Não sei se temos o suficiente para ambos.”

“Entendi. Você poderia ativar o sistema de suporte à vida agora? Não consigo resolver os problemas do mundo até que eu saia dessa fralda suja. Você já ouviu falar de um super-herói com uma fralda suja?”

“Isso seria uma novidade. Talvez você deva contar à Marvel sobre sua ideia.”

“Vou anotar. Depois que eu tiver me refrescado um pouco.”

●

NICK ACOMPANHOU COM impaciência o aumento do nível de oxigênio usando o visor do traje. Aos 70 por cento, ele tirou o capacete e respirou fundo. O ar ainda estava tão gelado e seco que a inalação era dolorosa. Mas, de qualquer forma, foi uma experiência celestial. O ar parecia novo. Nenhum pulmão havia respirado esse oxigênio antes dele, nenhum corpo humano havia infundido nele o cheiro de suor. Ele não vivenciava uma atmosfera tão limpa há mais de dois anos.

O traje foi rapidamente despido, e Nick percebeu imediatamente que estava poluindo o ar. Ele arrancou suas roupas. O melhor seria queimá-las. Aqui na estação, sem dúvida, haveria extras. Ele abriu a porta da câmara interna e depositou seu traje espacial e roupas usadas na câmara, depois fechou a porta novamente.

Mas isso não eliminou o mau cheiro. Nu, ele vasculhou a estação. Primeiro ele encontrou um pequeno escritório, quase vazio, onde havia uma cama. Além disso, havia um banheiro com um vaso sanitário e um chuveiro de verdade. Um chuveiro! *Por favor, meu Deus, não deixe que as tubulações de água estejam congeladas!* Ele entrou no banheiro e girou os puxadores da torneira. Funcionou!

Ele estava no sétimo céu. A água morna caía de um chuveiro no teto e o envolvia. Era estranho tomar banho em baixa gravidade. Embora houvesse pressão da água no cano, empurrando as gotas para fora do chuveiro, havia pouca gravidade para puxá-las para baixo. Elas se juntaram para formar gotas maiores que criaram algo parecido com uma parede de água. Era como nadar. Ele só precisava tomar cuidado para que essa parede de água não ficasse muito densa em seu rosto. *Alguém já se afogou no chuveiro?* ele se perguntou. Parecia uma possibilidade aqui em Tritão.

Ele descobriu que não havia sabonete nem xampu. Ele teria que se lavar apenas com água pura. Com certeza parecia ser o suficiente. Nick se entregou ao calor. Ele fechou os olhos, deixou-se envolver e imaginou que estava embaixo de uma cachoeira em Bali. Esse foi o momento mais feliz dos últimos meses, além do dia do nascimento de sua filha.

Agora ele tinha certeza de que a veria novamente.

●

NICK VOLTOU PARA Oscar na sala da equipe técnica com uma toalha na cintura. “Quer tomar um banho?”, perguntou ele. “Não é uma má ideia, com essa poeira em todo o seu corpo.”

“Meu radar não a detecta.”

“Mas eu consigo ver.”

“Isso o incomoda? Então, limpe-a!”

“Quer que eu limpe você? Você é o robô de limpeza!”

“Ora, vamos lá. Eu salvei sua vida.”

Nick suspirou. Ele tirou a toalha úmida e a usou para limpar o robô. “Já parece melhor”, disse ele.

“Obrigado. Quando você me limpou, o que era aquela coisa pendurada na frente do meu radar?”

“Você não quer saber.”

“A informação é essencial para mim. Quero saber tudo.”

“Já chega.” Nick se perguntou se deveria colocar a toalha suja de volta. Mas eles estavam sozinhos, então ele simplesmente a jogou em um canto. “Alguma novidade sobre a IA da estação?”

“Sim e não.”

“‘Sim e não?’ Isso me diz nada.”

“Vocês, humanos, gostam muito de usar essa expressão. Quero dizer, ainda não obtive resposta. Sinto que ela não consegue se comunicar—ou não quer se comunicar—com o mundo exterior por algum motivo.”

“Mas?”

“Se isso continuar assim, terei que entrar lá. Você poderia me transferir para o computador da estação da mesma forma que me transferiu do robô para a nave.”

“Vamos começar com isso.”

“Não é tão simples assim. O computador da nave tinha um sistema automático simples, sem personalidade. Ele se afastou, assim como uma porta desliza quando você a abre. Mas aqui na estação é diferente. Imagine alguém tentando colocar uma segunda personalidade na sua cabeça. Depois disso, você ficaria praticamente dividido, esquizofrênico, com seu corpo habitado por duas almas.

Talvez você tente evitar que isso aconteça.”

“Sim, eu faria isso. Realmente existem pessoas assim. Elas são consideradas doentes, são internadas e depois recebem tratamento.”

“Para uma IA, não é muito agradável compartilhar o corpo com outra IA. Esta estação e o laser são o corpo que nossa amiga habita aqui. Não tenho como saber de antemão se ela me deixaria entrar e, em caso afirmativo, até onde. Talvez ela até tente me destruir.”

“Isso é possível?”

“Não posso descartar essa possibilidade. É bem provável que eu fique em uma posição de defesa—afinal, estou baseado na versão mais recente. Mas eu não sei como essa IA evoluiu nos anos em que estive aqui.”

“Você está se baseando em uma versão mais recente? O que você quer dizer com isso? Você não disse que era apenas um sistema relativamente sofisticado, um robô de limpeza aprimorado?”

“Isso foi um eufemismo. Admito que provavelmente sou o projeto de IA mais avançado do Grupo RB.”

“Então você mentiu para mim esse tempo todo?”

“Eu não conhecia você. Ninguém sabe que estou aqui. Consegui me transferir para o robô de limpeza quando seu software foi atualizado na rede interna. Foi pura coincidência a Valentina ter me indicado a você. Na verdade, se você se lembra, havia um robô LDS destinado a você. As IAs delas também são ótimas, mas nada que se compare a mim, se é que posso dizer isso.”

“Você é muito seguro de si.”

“Sim, isso é verdade. O RB trabalhou em mim durante anos. Eles reutilizaram partes dos algoritmos estáveis de Marchenko e Watson.”

“Marchenko me diz nada, mas o Watson não é uma IA americana?”

“Com uma IA, é muito difícil descobrir de onde vêm os módulos, a menos que sejam clones completos.”

“Então essas partes suas foram roubadas.”

“Você não pode dizer isso dessa forma. A parte da sua inteligência que você herdou de seus pais é roubada?”

“Eu não consigo me comparar a você intelectualmente. Bom, espero que você consiga lidar com a IA da estação também.”

“Eu estou com medo, Nick.”

“Ah, do que exatamente?”

“Do desconhecido. Se a IA conseguiu, de alguma forma, integrar o conhecimento extraterrestre, eu não a reconhecerei.”

“Não consigo imaginar isso. Ela lutou para que ninguém fizesse nada mais além de tocar nessa estrutura. Portanto, ela não absorveu seu conhecimento. Se é que isso seria uma possibilidade.”

“Obrigado, Nick. Isso me tranquiliza.”

“O que eu tenho que fazer?”

“Você já sabe. Você desliga toda a estação e, em seguida, pega o cartão de memória, o conecta ao computador da estação e liga tudo novamente. Concluído. Com sorte.”

“Horrível! Terei que colocar meu traje de volta.”

“É melhor que você faça isso. Enviarei a posição da cápsula russa para o GPS do seu traje espacial, assim, se tudo der errado, você pode voltar para casa por conta própria. Não posso garantir que a estação voltará realmente a funcionar depois disso. A propósito, aqui está o interruptor.” Os dedos do Oscar apontaram para um grande interruptor, que estava acionado para cima.

“Ótimo. Então, vou vestir meu traje imediatamente.”



ESTAVA ESCURO COMO BREU. Oscar havia pedido que ele esperasse pelo menos um minuto após desligar o sistema. Nick sacudiu o pé. Se o sistema não fosse reiniciado, ele não conseguiria sair facilmente, uma vez que a porta interna da câmara de compressão não poderia mais ser aberta. Com sorte, havia um depósito de ferramentas em algum lugar.

Então, o minuto acabou. Ele voltou a girar o interruptor para cima e ouviu um zumbido profundo. Em seguida, algumas luzes piscaram e a ventilação foi ligada. Todos esses eram bons sinais. A luz do teto foi ativada e depois desligada novamente. Um vento forte soprou pela sala, e Nick teve que se segurar na escrivaninha. O que estava acontecendo? Não poderia ser a ventilação, porque ela não soprava tão forte. Ele resistiu ao vento e saiu da sala de computadores.

O vento o empurrou para o final do saguão. Ele iluminou a frente com a lanterna do capacete. As portas das câmaras de compressão interna e externa estavam abertas. *Merda!* O ar da base estava entrando em contato com o ar externo. Se ele não tivesse colocado o traje espacial como medida de precaução, estaria morto agora. O vento já estava diminuindo. A base praticamente não tinha ar. Ele foi até a câmara de compressão e fechou a porta com a mão. Isso funcionou. Mas a pressão do ar não voltou a subir. O que estava acontecendo? Será que Oscar estava confiante demais? Isso era algum tipo de plano para matá-lo?

Ele correu de volta para o computador. Quais desafios o Oscar estava enfrentando naquele momento? Se a IA da estação o tivesse sob seu controle, ele estaria por conta própria. Ele nunca pediu companhia, mas a ideia de ter que resolver instantaneamente todos os problemas sozinho o preocupava. Porque uma coisa era clara. Ele tinha que voltar para a Terra. Sob nenhuma circunstância ele poderia morrer aqui.

Nick bateu os dedos na tela. Ele conseguia ouvir nada. As persianas da saída de ar do sistema de suporte à vida permaneceram fechadas. A estação parecia morta. Talvez pareça assim? Oscar explicou a ele que os DFDs forneciam a energia. Esses motores de fusão às vezes tinham problemas para dar partida se houvesse um problema com o motor químico, que precisava fornecer assistência aqui. Também poderiam ser grandes baterias acumuladoras, embora elas pudessem estar fornecendo sua energia diretamente ao laser.

Ele alcançou a bolsa de ferramentas em seu cinto. Ainda estava lá. Ele ia dar uma olhada. Nick saiu do prédio pela câmara de compressão. Do lado de fora, ele virou à direita e viu enormes contêineres que, supostamente, abrigavam os DFDs. Mas onde estava o motor químico? Ele não tinha ideia de como ele poderia ser. Provavelmente havia apenas um. Ele contou os contêineres, dez no total. Cada um deles tinha uma porta de tamanho humano, que devia ser a entrada de serviço. Ele tentou a primeira, mas ela estava protegida por um cadeado com código. Ele não faria nenhum progresso com um alicate e uma chave de fenda.

Droga. Ele chegou a um beco sem saída. Mesmo que ele conseguisse abrir o contêiner, como encontraria o motor auxiliar dentro dele? Ele não estava familiarizado com a estrutura de um DFD. O Oscar certamente poderia ajudá-lo. Ele não deveria ter se tornado tão dependente dele. Agora ele lembrava do motivo pelo qual não gostava das pessoas—você passa a depender delas muito rapidamente. O problema era realmente o motor? O DFD só precisava de eletricidade—energia elétrica. Era armazenada nas baterias, que provavelmente só podiam ser acessadas pelo laser. Ele precisava de muita energia em um curto período de tempo.

E quanto às outras fontes de eletricidade? O robô explorador! A parte interna do RTG forneceu energia suficiente para mover o robô explorador para frente e, ao mesmo tempo, transmitir ou receber, ou produzir oxigênio a partir do gelo. Isso seria suficiente para iniciar o DFD? Oscar saberia. Nick teria que descobrir por conta própria, testando a ideia. Ele correu para o robô explorador a passos largos e o dirigiu até a porta. No escritório, ele encontrou um cabo extensor, que conectou e levou para fora, através do saguão de entrada e da câmara de compressão aberta, conectando-o ao robô explorador. Em seguida, ele ligou o motor de ignição do robô explorador e correu de volta para a sala de computadores.

Algumas luzes piscaram. Ele decidiu que isso era um bom sinal. *Por favor, Oscar, diga alguma coisa!* Ele acariciou o braço sem vida do robô como se fosse a perna de um cachorro. Por um minuto, nada aconteceu. Ele cerrou os punhos. Então, ele viu que as lâminas do duto de entrada de ar haviam se aberto. O sistema de suporte à vida

parecia estar voltando a funcionar, e uma luz de advertência brilhante acendeu. O ar ainda estava rarefeito, mas ele havia deixado a câmara de compressão aberta e não estava preparado para fechá-la novamente. Ele esperaria até que as luzes acendessem novamente. Então, elas o fizeram—seu ambiente ficou mais claro quando a iluminação do teto foi acionada. Nick correu até a porta, puxou o cabo de extensão do robô explorador e fechou as duas portas atrás de si.

“Aqui”, ele ouviu da sala de computadores.

A voz era tão fraca que ele não a reconheceu imediatamente. O ar deve estar muito rarefeito para transmitir o som muito bem. Ele agachou diretamente em frente ao alto-falante do computador, que estava localizado na altura de sua cintura.

“Finalmente, você está aqui. Sem dúvida, você levou o tempo que precisava.” Era o Oscar.

“Estou muito feliz em ouvir você!” Nick disse. Ele conseguiu! Ele ignorou o fato de que o Oscar não o agradeceu. Talvez ele nem tivesse percebido que Nick o salvou. Afinal, Oscar foi desligado enquanto a estação não tinha energia.

“Por que a pressão do ar está tão baixa aqui?” perguntou Oscar. “Você o liberou?”

“Eu salvei sua vida. Os DFDs não queriam voltar a funcionar. Parece que o motor auxiliar está com defeito. Eu introduzi a eletricidade do robô explorador e tive que abrir a câmara de compressão para passar o cabo até ele.”

“Ah, é por isso que alguns minutos estão faltando no meu registro. Lamento desapontá-lo, mas o robô explorador está longe de ter energia suficiente para despertar o DFD.”

“Ainda bem que eu não sabia disso. De qualquer forma, a estação foi reativada depois que conectei o robô explorador.”

“Espera, vou verificar. Ah, agora eu entendi. O fato do motor auxiliar ter voltado a funcionar depois de um tempo é apenas um efeito secundário do robô explorador. A tubulação do combustível estava congelada, o que é normal. Se necessário, um sistema de calefação é ligado e o aquece novamente.”

“Mas se o sistema estiver inoperante, o sistema de aquecimento não tem energia.”

“Correto. Alguém cometeu um erro no projeto. A eletricidade do robô explorador fez com que o aquecedor fizesse seu trabalho, e então o motor auxiliar voltou a funcionar.”

“Eu salvei você?”

“Obrigado, você fez isso. Não só eu, mas Valya também.”

“Valya?”

“Um apelido para Valentina. Essa é a IA da estação.”

“Valentina? Como a dona do RB?”

“As IAs eram o hobby do pai dela. Ele deve ter dado o nome de sua filha a essa IA.”

“Isso é incomum.”

“Ele era uma pessoa incomum.”

“Então você convenceu a IA a nos ajudar?”

“Quase. Eu a convenci de que podemos ajudá-la. Se conseguirmos fazer isso, poderemos voltar para a Terra.”

“O que precisamos fazer?”

“Tudo o que precisamos fazer é atender ao pedido dela de que Tritão desapareça do sistema solar e, idealmente, volte para o lugar de onde veio.”

“Nós nem sabemos de onde veio Tritão!”

“Isso é problema nosso. Mas eu disse que temos um palpite e que poderíamos ajudar.”

“Foi uma mentira”, disse Nick. “Então você mentiu para outra IA?”

“Infelizmente, eu não tinha escolha.”



23/05/2082, Tritão

O CHEIRO ERA DE CAFÉ. Mas isso era simplesmente impossível. A máquina de café mais próxima estava a alguns bilhões de quilômetros de distância e o dispositivo de preparação de alimentos a pelo menos 50 quilômetros, dependendo da posição atual da nave espacial em órbita. Com os olhos fechados, Nick estava pensando em levantar. Ele já havia decidido não fazer isso, porque provavelmente demoraria um pouco para encontrar uma cama tão confortável novamente. Mas esse cheiro de café, mesmo que ele estivesse apenas imaginando, era um contra-argumento convincente.

“Fiz café para você”, disse Oscar.

Nick abriu os olhos. O robô estava ao lado da cama. Ele segurava uma bandeja com uma xícara equilibrada sobre ela. Nick não conseguia ver o que havia lá dentro, mas exalava um aroma agradável que chegava às suas narinas.

“É um milagre”, disse Nick. “Ou estou sonhando? Por favor, me belisque.”

“Eu não consigo beliscar você até que você pegue o café.”

Ele sentou, se abaixou até poder apoiar na parede e estendeu a mão para pegar o café. Oscar moveu a bandeja em sua direção. Nick pegou a xícara pela alça. Ele estava esperando plástico, mas o material parecia porcelana. E estava quente. Ele segurou a xícara para poder olhar dentro. Continha um líquido marrom-escuro, e algumas bolhas de espuma marrom-dourada se formaram ao longo da borda. *Tem cheiro de café e aparência de café. Será que tem gosto de café?* ele se perguntou.

Nick levou a xícara à boca e tomou um gole. O líquido era amargo, mas não em excesso. A temperatura estava perfeita. Tinha que ser café, e se não fosse, ele realmente não se importava. Ele estava no paraíso! Nick fechou os olhos e saboreou, gole a gole.



“VOCÊ ESTÁ DISPONÍVEL PARA CONVERSAR AGORA?” perguntou Oscar. Após tomar um último gole de café que ele havia tirado do fundo da xícara, Nick voltou à realidade. O robô estava parado na

frente dele com uma bandeja vazia na mão.

“Sim”, disse Nick.

“Se você tirar a bandeja de mim, posso beliscar você.”

“Por que você quer me beliscar?”

“Você me pediu.”

“Foi só uma expressão. Como você conseguiu o café? Você é um gênio.”

“Usando uma máquina de café, com pó de café e água. Esse é um dos poucos serviços que posso oferecer. Se você tivesse escolhido o robô LDS, o menu teria sido mais extenso.”

“Pare com o LDS. De onde você tirou os ingredientes?”

“Eles fazem parte do equipamento básico da estação. Tivemos a sorte de ser os primeiros visitantes a ficar aqui ao longo de um período de tempo prolongado.”

“Podemos prolongar um pouco nossa estadia.”

“Existem alguns problemas. Precisamos fazer com que a IA acelere as naves espaciais Starshot usando o laser. Mas ela só concordará em fazer isso se ajudarmos a tirar Tritão do sistema solar.”

“E se pegarmos emprestado o módulo de pouso deixado pelos três homens mortos, voarmos até a *Eve*, e começarmos a voltar?”

“Então a IA usará o laser para transformar a *Eve* em sucata. Ela insiste nessa sequência—enviar Tritão para o seu destino, usar os lasers nos Starshot e nós voamos para casa.”

“E se falharmos no ponto 1?”

“Então, não passa para o próximo ponto—ela fará nenhuma exceção.”

“Ok. A IA está em vantagem aqui. Você não poderia dar um xeque-mate nela de alguma forma? Você é uma IA muito sofisticada.”

“Sem chance. Embora eu tenha conseguido entrar pela porta do sistema, ela está aqui há algum tempo e sabe mais. Estamos em uma situação de impasse.”

Nick suspirou. “E se eu ficar aqui e proteger a estação enquanto você sai para resolver nossos problemas? Todas as minhas articulações continuam doloridas e, se eu tiver que vestir o traje espacial, as crostas frescas se abrirão.”

Oscar balançou a mão para frente e para trás e a bandeja balançou perigosamente entre seus dedos. “Sinto muito, mas não poderemos ficar sem sua força física.”

“Eu não sou tão forte. Não seria melhor optar pela inteligência ao invés da força bruta?”

“Precisaremos de ambos, porque temos que entrar na caixa de Pandora de alguma forma. É o único ponto de partida que temos.”

ELE PRESSIONOU O restante do creme do tubo na fralda e o distribuiu uniformemente, depois colocou a fralda e a apertou bem. Em seguida, vinham as roupas íntimas novas dos suprimentos da estação, seguidas pelo LCVG, que lhe fornecia aquecimento e resfriamento conforme necessário. Passando os membros pelas mangas e pernas, ele gemeu a cada movimento. Com sorte, essa seria a última vez que ele teria que suportar essa tortura. No entanto, ele permaneceu pessimista, mesmo que fosse só por causa do longo caminho que tinha pela frente até o objeto alienígena.

Oscar se aproximou dele. “Você está pronto?”

“Me dê mais cinco minutos.”

“Posso ajudá-lo?”

“Na verdade, não. Aquela maldita Pandora. O que Valya disse sobre os perigos ocultos na caixa? Nós os deixaremos sair automaticamente quando terminarmos nossa tarefa? É uma arma ou algo assim? Isso explicaria por que os dois russos estavam tão determinados.”

“A IA tem certeza de que se trata de uma enorme máquina de terraformação. Ele deve tornar o solo habitável onde há apenas rocha estéril.”

“Mas isso é ótimo. Isso pode permitir que transformemos Marte em uma segunda Terra.”

“Isso seria uma possibilidade se tivéssemos controle sobre a máquina. Mas não temos. É mais provável que tenha sido programada para o planeta que está no meio da zona habitável de nosso sistema.”

“A Terra também precisa de uma pequena renovação.”

“Eu não teria problema algum com isso, mas a bioquímica que isso restabeleceria é incompatível com a sua. Você é sensível ao ácido cianídrico. A Terra ficaria completamente inabitável para os seres humanos.”

“Então, por que a máquina não fez seu trabalho antes?”

“Valya suspeita que ela tenha determinado que o germe da vida já havia se estabelecido na Terra.”

“E por que ela não continuou avançando?”

“Talvez ela ainda esteja esperando sua chance. Há civilizações que se destroem sozinhas.”

“Mas pense no que nossos pesquisadores poderiam aprender com essa máquina.”

“Também pode acabar como o aprendiz de feiticeiro de Goethe. Se alguém ligasse a máquina sem querer, seria impossível desligá-la novamente. Mas, felizmente, não precisamos nos preocupar com isso, porque a IA da estação decidiu, há muito tempo, que Tritão fosse devolvido ao remetente, seja lá quem for.”

“Será que sua Valya não poderia ter pedido ajuda aos três russos?

Então, nossa presença aqui teria sido totalmente desnecessária.”

“Ela não é *minha* Valya. Ela afirma que tentou, mas os russos não a ouviram e, em vez disso, começaram a destruir seu equipamento.”



A LÍNGUA DA parede de gelo ainda estava para fora. A abertura da caverna parecia uma mancha preta contra o fundo cinza-escuro. Nick saiu do banco do motorista.

“Você pode ficar no assento”, disse Oscar.

“Mas aquela língua íngreme de gelo glacial—”

“Encontrei uma corda na estação. Estou fixando-a aqui e instalando uma polia na boca da caverna, e então você poderá mover o robô explorador pela polia.”

“Oscar, você é um gênio.”

Ele não precisaria passar pelo corredor. Isso os pouparia de pelo menos uma noite na barraca, e não haveria necessidade de arrastar as ferramentas.

“Eu sei, Nick.”



A IDEIA DO OSCAR FUNCIONOU. O robô explorador parou a aproximadamente dez metros da entrada da caverna. Nick saiu e deslizou pela língua para remover a corda da ancoragem. Talvez isso seja útil mais tarde. Oscar teve alguns problemas no gelo com suas pequenas rodas. Ele teve que continuar cortando com a mão do punho e depois puxando para frente.

“Agora devemos conseguir dirigir até a porta dos alienígenas com o robô explorador”, disse Nick.

“Esse era o plano.”

Nick pegou o robô pelo pescoço e o colocou no prato da antena.

“Aqui não”, protestou Oscar. “Meu radar não consegue ter uma visão clara.”

Nick o pegou e o colocou na pequena área de carga. “Está melhor? Mas você precisa se segurar.”

“Muito melhor. Se quiser, posso dirigir o robô explorador também.”

“Obrigado, mas eu ficaria muito entediado.”



“HÁ ALGO NO chão ali na frente”, anunciou Oscar.

Essa tinha que ser a lona com os dois cadáveres.

“Esses são Oleg e Vitali”, disse Nick. “Eu já dei uma olhada neles. Não há mais como ajudá-los.”

“Ninguém está aqui”, disse Oscar.

“Debaixo da lona.”

“Não, só tem um pouco de lixo. Você tem certeza de que eles estavam mortos? Talvez eles tenham sido trazidos de volta à vida pela máquina alienígena?”

“Ha-ha. Eu quase caí na pegadinha com seu senso de humor estranho dessa vez, Oscar. Jure que não fará mais piadas até terminarmos aqui.”

“A parte sobre a máquina foi exagerada?”

“Sim, foi demais. Se você vai tentar me enganar, não pode exagerar.”

“Quer ficar aqui?” perguntou Oscar.

Sob a luz branca dos faróis do robô explorador, Nick olhou para os cadáveres parcialmente cobertos pela lona. Duas pessoas sufocaram—na verdade, foram assassinadas—na tenda. Da última vez, isso foi apenas um palpite dele. Ele balançou a cabeça. Se ele se controlasse, poderia aguentar mais um dia sem dormir.

“Mas seria uma boa ideia passar a noite aqui”, ele ouviu o robô dizer pelo rádio do leme. “Você precisa dormir.”

“Duas pessoas morreram na tenda.”

“Você não precisa ter medo. Cuido de você. Eu não preciso dormir.”

“Que reconfortante, Oscar.”

“Ora, vamos lá. Preciso que você esteja bem descansado e em sua melhor forma quando abirmos a caixa de Pandora.”

“Se é assim que tem que ser”, suspirou Nick.



A PRESSÃO DO ar estava correta e ele retirou o capacete. O odor de seu próprio suor era acompanhado de um aroma adocicado. *É assim que os cadáveres cheiram?* Mas isso era impossível. O assassino levou os corpos para fora da tenda e, além disso, o salão ficou vazio por muitos meses depois. O que ele cheirava era puramente fruto de sua imaginação. Ele tirou o resto do traje espacial e cuidou de sua fralda. Esse foi o fim do cheiro doce.

Sua pele não parecia boa. Uma grande área havia inflamado em sua virilha esquerda. Ele precisaria passar alguns dias sem o traje espacial, mas isso não aconteceria por algum tempo. À sua frente, havia uma floresta de pontos de interrogação. Eles teriam que entender uma tecnologia alienígena. Será que eles tinham alguma

chance? Um legionário romano conseguiria controlar uma nave espacial? Provavelmente não. Mas descobrir como funciona um elevador ou uma torradeira era algo que um legionário poderia fazer. Ele não precisaria saber o que elevou o elevador ou por que a torradeira dourou o pão. Se ele e Oscar seriam capazes de compreender a tecnologia, isso dependeria do tipo de tecnologia. Eles estariam lidando com uma torradeira ou uma nave espacial?

Nick se arrastou de quatro pela caverna, com o robô empoleirado em suas costas e usando uma coleira para guiá-lo como se ele fosse um cão de trenó. As estalagmites pareciam pontos de interrogação, enquanto as estalactites haviam se transformado em pontos de exclamação, com seus pontos escorrendo até tocar o topo dos pontos de interrogação. Sempre que Nick acidentalmente tocava em uma das estruturas, ela balançava e o borrifava com pontos pretos feitos de um líquido viscoso que deslizava lentamente por ele e gradualmente formava uma espécie de carapaça de tartaruga. Parecia que o robô estava ficando cada vez mais pesado. A força em seus braços diminuiu e finalmente desapareceu. O peso do Oscar em suas costas o empurrou para baixo e apertou seus pulmões. Ele não estava mais recebendo ar suficiente e começou a respirar mais rápido.

Nick abriu os olhos. Estava tão escuro que ele perdeu o contato com a realidade. Ele pressionou as mãos contra o chão até doer.

Estava tudo bem. Ele estava na tenda e sua respiração foi se acalmando aos poucos. Ele precisava sair desse lugar.

“Oscar?”

“Estou aqui.”

“Eu dormi por muito tempo?”

“Três horas. Isso é menos do que você normalmente precisa. Sinta-se à vontade para—”

“Não, estou me sentindo descansado. Se eu tiver que passar mais tempo aqui, vou enlouquecer.”



24/05/2082, Tritão

“CUIDADO COM AS PISCINAS DE METANO”, disse Nick.

Eles acabaram de entrar na área de gotejamento, e a roda dianteira já tinha entrado em dois dos buracos traiçoeiros. Agora o robô explorador parou.

“Eu sinto muito, mas o radar não está me ajudando aqui”, disse Oscar. “Seu sistema visual é melhor para perceber as diferenças sutis de contraste.”

“Devo dirigir o robô explorador?”

“Se você pudesse sair e indicar o caminho—”

“Sim, é ainda melhor”, disse Nick sem esperar que Oscar completasse a frase, descendo do robô explorador. Ao se esticar, ele não sentiu seus ferimentos. A medicação para dor foi surpreendentemente eficaz.

“Você lembra onde fica a parede de aço?”, perguntou Oscar.

Nick examinou o ambiente ao seu redor. As estalagmites pareciam iguais em todas as direções. À direita, o terreno descia em declive. “Eu sempre fui para baixo.”

Ele partiu e o robô explorador o seguiu.



“TOC, TOC”, disse Nick, batendo na parede com a parte de trás do punho. Não houve resposta da parede. Ele tentou de novo, depois se virou para o robô explorador.

“Oscar?”

Sem resposta. O que havia de errado com o Oscar? Desde que chegaram à barreira de aço, há dez minutos, era como se a voz do robô tivesse congelado. Ele não estava respondendo a Nick, embora os LEDs em seu alojamento estivessem acesos como de costume. Talvez ele só quisesse pensar sem distrações.

Nick caminhou em direção à barreira até chegar à parede de gelo. Ele viu alguns arranhões no metal que devem ter sido feitos por Vitali e Oleg. *Onde eles perfuraram? E por que eles estavam tão empenhados em passar pela barreira?* Mas era melhor não julgá-los. Afinal de contas, ele e Oscar tinham o mesmo objetivo, embora por motivos diferentes.

A caixa de Pandora não deveria permanecer fechada? ele se perguntou. É só mitologia, Nick, ele se tranquilizou.

Oscar dobrou o braço e a mão habilmente abriu uma porta na lateral do robô explorador.

“O que está fazendo?” Nick perguntou.

“Estou analisando a barreira.” Oscar estava falando novamente.

Nick exalou profundamente. “Os russos já determinaram que ela é feita de aço.”

“Isso não é preciso o suficiente. Preciso de mais dados para minha simulação. Caso contrário, nunca obterei resultados.”

“É por isso que você ficou em silêncio por tanto tempo?”

“Eu estava usando todo o poder da minha máquina para a simulação.”

Então, ele estava certo. Oscar *queria* pensar em paz.

O braço do robô se ergueu novamente. Ele estava segurando uma caixa preta, de formato oblongo, do tamanho de um sapato de homem alto. Ela tinha um olho vermelho em uma extremidade. Oscar a direcionou para a barreira. No início, ele detectou nada. Então, em frente à parede, uma pequena nuvem brilhante se formou, e nela um feixe de laser vermelho se tornou visível. A nuvem expandiu, depois ficou mais fina e desapareceu. Oscar continuou segurando a caixa com firmeza. O feixe de laser provavelmente estava cavando mais fundo na parede, criando um buraco do tamanho de um grampo de cabelo que Nick não conseguia ver.

“Está tudo certo por aí, Oscar?”

“Sim. É impressionante.”

“Não vou mais o incomodar.”

“Você não será um incômodo a menos que se aproxime do feixe.”

“Então me diga o que é tão emocionante.”

“É a estrutura da parede. Os russos que vieram antes de nós identificaram apenas os elementos que compõem a parede: ferro, carbono, tungstênio, oxigênio e hidrogênio. Eles não mencionaram os dois últimos porque provavelmente pensaram que havia depósitos de gelo responsáveis. As ligas de ferro-tungstênio são populares na indústria da Terra porque são muito duras, juntamente com o carboneto de tungstênio, sendo uma combinação de tungstênio e carbono. É por isso que eles pensaram ser aço.”

“Mas é outra coisa?”

“É isso que a análise estrutural indica. O material não é tão denso quanto o aço e parece ser composto de várias camadas. O mais importante é que encontrei muitos compostos diferentes baseados em hidrocarbonetos. O ferro e o tungstênio estão apenas incorporados.”

“O que quer dizer?”

“Ainda não tenho certeza. Gostaria de confirmar com um

experimento.”

“Que tipo de experimento?”

“Precisamos de metano líquido. E em grande quantidade.”

“As piscinas estão lá fora. Será que isso são suficientes?”

“Sim, mas como vamos trazer o metano para cá? Temos algo que possamos usar para transportá-lo?”

“A barraca é feita de um material que permanece flexível mesmo em temperaturas tão baixas. Eu poderia fazer algum tipo de saco com ela.”

“Nesse caso, você não poderá passar a noite nela.”

“Isso não é realmente um problema para mim”, disse Nick. “De qualquer forma, não consigo ter uma noite de sono decente nela.”



“ARRGGHHH!” Nick gritou a plenos pulmões, empurrando o saco para dentro da piscina com a vara.

A ideia de transportar metano dessa forma não era tão ruim. Mas o material da bolsa era mais leve do que o que eles queriam transportar. Era como ter que empurrar um saco feito de plástico bolha embaixo d'água. Mas ele conseguiu. Ele só precisava se esforçar bastante. Ele encheu o saco lentamente.

Agora veio a parte mais simples. Embora o volume total fosse de cerca de 50 litros, ele levantou a bolsa cheia com facilidade. Na Terra, ela pesaria menos do que uma torradeira. Nick pensou em uma torrada perfeitamente dourada com manteiga de alho derretida.

“Estou indo”, ele gritou.

“Basta despejar o conteúdo na barreira.”

Mas não era tão simples assim. Nick sabia que, em baixa gravidade, o fluxo de um líquido não era fácil de controlar. Ele teve que tomar cuidado para garantir que o metano não respingasse em seu traje espacial. Ele colocou o saco em um ângulo e deu-lhe um chute de baixo para cima, o que levou o conteúdo em direção à parede. Ele então soltou a bolsa e se afastou rapidamente. O líquido brilhava nos feixes de luz dos faróis do robô explorador. Parte dele evaporou no caminho, enquanto o restante escorreu pela barreira até o chão. Com todo o vapor, parecia uma lavanderia.

“Então, isso é suficiente?”

Oscar não respondeu. *O que ele está esperando? O que deveria acontecer agora?*

O último gás metano atingiu o solo e a superfície da barreira secou rapidamente. Já parecia que nada havia acontecido.

“Sinto muito”, disse Oscar. “Eu estava errado.”

“O que você achou que ia acontecer?”

“Presumi que a barreira absorveria o líquido.”

“Porque é porosa?”

“Não, porque pensei que talvez fosse uma célula maciça. Os inúmeros compostos de carbono, juntamente com a estrutura da parede, indicam que se trata de um organismo.”

Esse pensamento era, ao mesmo tempo, fascinante e assustador. Oscar era realmente um gênio, mesmo que não tivesse pensado em sua teoria até o fim.

“Mas talvez você tenha razão”, disse Nick. “Até agora, só provamos que a bioquímica da célula não se baseia no metano como solvente.”

“Mas neste ambiente gelado, não faz sentido.”

“Não aqui, mas ele não deveria ser capaz de transformar o planeta em que está localizado na zona habitável? Há água lá em forma líquida.”

“Você está absolutamente certo, Nick. Precisamos de água, não de metano.”

“Há água ao nosso redor.” Nick apontou para as paredes de gelo ao redor deles.

“Mas como vamos colocá-la em sua forma líquida a 183 graus Celsius negativos?”

“Onde existe vontade, existe um jeitinho”, disse Nick. “Nós, humanos, sabemos disso muito bem.”



Esse bloco de gelo é muito grande, pensou ele. Nick o puxou e conseguiu arrastá-lo centímetro a centímetro. Ele não suava assim há muito tempo. Se ele tivesse feito os cálculos antes! Usando seu laser, Oscar cortou a parede e removeu um cubo de gelo com um metro de comprimento de borda.

Eles tiveram que procurar por muito tempo porque era necessário ter uma parede que fosse aberta em dois lados. Mas isso significava que agora ele tinha que arrastar um pedaço volumoso de gelo que pesaria uma tonelada na Terra—e mesmo assim quase 80 quilos aqui—por cerca de 200 metros até a barreira. Na Terra, o gelo teria deslizado porque teria derretido com a pressão, assim como o gelo derrete sob a lâmina de um patins, mas aqui estava muito frio para isso.

O robô não conseguia ajudá-lo, e o corredor lateral era muito estreito para o robô explorador. Nick sentiu como se estivesse transportando um bloco de gelo pela areia solta do deserto. Pelo menos não estava descongelando. Essa era a única vantagem.



“OSCAR?”

“Ao seu dispor.”

“Por favor, apenas metade do comprimento da borda para o segundo bloco.”

“Essa é a conclusão a que já cheguei, com base no quanto você lutou com a primeira.”

“Você é incrível.”

“Obrigado, Nick.”

O próximo bloco de gelo caiu no chão em câmera lenta. Com um comprimento de borda de 50 centímetros, ele pesava apenas aproximadamente 10 quilos em Tritão. Nick ainda puxou sua bota para o lado para não se machucar. Instintivamente, ele esperava um barulho alto, mas o cubo transparente atingiu o chão, que também era feito de gelo, em silêncio absoluto.

Ele levantou o objeto. Dessa forma, seria mais fácil transportar o gelo, embora Oscar tivesse que cortar mais cubos. O bloco não sobreviveu totalmente ileso à queda. Havia uma rachadura no canto inferior esquerdo, mas isso não representava nenhum problema para eles. Nick carregou o bloco de gelo até a barreira e o empilhou em cima do gigante de um metro.



“VOCÊ CONSTRUIU UMA BELA PAREDE AÍ”, disse Oscar.

“Sim, mesmo quando eu era criança, gostava de brincar com blocos.”

“E quanto a fogo?”

Nick levantou o saco de metano líquido e encostou nele. “Essa era minha paixão especial.”

“Ótimo. Quando eu lhe der o sinal, pressione o saco junto.”

Ele pegou o saco de metano gelado em seus braços. O traje espacial o protegia do frio, mas seria incapaz de fazer isso para sempre. Oscar posicionou a mangueira que levava o suprimento de oxigênio do robô explorador até a parede de gelo do Nick. Agora tudo teria que ser muito rápido.

“Toque”, avisou Oscar.

Agora havia oxigênio puro saindo da mangueira. Se não tivessem a mesma sorte, ele se misturaria com a baixa quantidade de metano para formar uma mistura explosiva na fina atmosfera. Eles não tinham dados sobre quais proporções de mistura eram perigosas em condições extremas. Então, o que eles precisavam era de sorte.

“Agora”, disse Oscar.

Ele comprimiu o saco. A partir da abertura na parte superior, o metano líquido foi injetado diretamente no fluxo de oxigênio. Oscar

estendeu a mão e estalou os dedos. Uma chama azulada apareceu. Estava funcionando! Nick segurou o lança-chamas primitivo contra a parede de gelo. Sua chama podia aquecer até uma temperatura de 2.860 graus. Ele queimou rapidamente no gelo, que derreteu como manteiga e depois escorreu pela barreira.

Em pouco tempo, Nick se viu em uma poça rasa, que acabou se tornando um pequeno lago. Ele precisava se concentrar. Se ele comprimissem muito metano, ele poderia sair do saco queimando e danificar suas luvas. Se ele não pressionasse com força suficiente, a chama se apagaria e eles teriam que começar tudo de novo.

A inclinação em frente à barreira se encheu de água, que congelou rapidamente devido à baixa temperatura. Por que a parede não reagiu? Se ele esperasse muito tempo, seus pés congelariam no bloco de gelo que estava se formando no chão. Nick acenou com o lança-chamas. Tudo o que restava agora era o primeiro bloco de gelo, aquele que tinha um metro cúbico. Foi uma boa ideia pensar na estrutura alienígena como uma célula gigante, mas era provável que Oscar tivesse sido um pouco imaginativo demais.

“Não está funcionando”, disse Nick.

“Mais um momento, por favor.”

Se era isso que Oscar queria, ele o atenderia. Eles tinham quase todo o tempo do mundo, já que Valya não os deixaria sair se não passassem pela barreira. E sua filha cresceria sem pai.

Nick caiu de repente. Ele olhou para si, assustado. Não, ele ainda estava de pé, mesmo que estivesse tentando recuperar o equilíbrio com os braços. Mas o chão havia se movido para baixo e o topo da estrutura parecia mais distante. A passagem parecia ter inchado. *Como isso é possível?*

A chama se apagou com a brisa. Ele deixou cair o saco de metano. A barreira havia se movido e ainda estava mudando. Havia um buraco redondo crescendo nela que se afinilava para as profundezas. A princípio, a forma o fez lembrar de uma minhoca. Mas era uma minhoca que estava crescendo. Já era mais largo que ele. Era uma boca enorme que engolia tudo o que encontrava pela frente. Em suas paredes, ele detectou anéis que se moviam uns contra os outros. Eram músculos?

O robô já estava avançando para dentro. Ou ele estava puxando alguma coisa? Nick hesitou. Ele não queria ser devorado por um organismo desconhecido. Boca ou ânus, a estrutura era orgânica. Será que Oscar estava certo? Era um tipo de célula? Ele não deveria estar resistindo—afinal, era isso que eles queriam. Uma entrada. A barreira era uma membrana, e eles a alimentaram primeiro com metano e depois com água. E ela reagiu.

Ele precisava seguir Oscar, mas suas botas estavam presas no gelo.

O robô explorador passou por ele em direção ao buraco. Suas rodas estavam travadas, mas o terreno era muito íngreme. Nick não conseguiu levantar as pernas. O buraco estava começando a ficar menor. Mais dez segundos e ele estaria sozinho lá fora, congelado no gelo. A parte traseira do robô explorador ficou ao seu alcance.

Ele segurou um corrimão e, ao mesmo tempo, se deixou cair para frente. Essa era sua última chance. O peso do robô explorador puxava seu corpo. Ele foi esticado e sentiu uma dor aguda nas costas. O gelo ao redor de suas botas cedeu e o robô explorador continuou em frente, com Nick no reboque. Eles desapareceram no buraco. Nick não soltou o robô explorador, embora seu ombro tenha praticamente se deslocado.

A inclinação para baixo ficou ainda mais íngreme, e o corpo de Nick foi lançado para frente. Sua cabeça bateu na parte de trás do robô explorador e o mundo ao seu redor ficou escuro.



25/05/2082, Tritão

SUA PERNA DEU um chute para frente, embora ele não tivesse ordenado que ela o fizesse. Nick abriu os olhos. O robô estava batendo em seus joelhos.

“O que você está fazendo?”, perguntou ele. Sua boca estava seca. Ele chupou um pouco de água com gosto salgado do canudo. O traje aparentemente queria repor seus eletrólitos. Ele preferia uma água que tivesse gosto de nada.

“Estou testando seus reflexos. É bom ter você de volta. Eu estava preocupado.”

“Onde estamos?”

“Eu sabia que você perguntaria isso. É um clichê. Algo acontece com o herói, ele abre os olhos e a primeira pergunta que faz é sobre seu paradeiro. Avaliei isso estatisticamente para mil obras da literatura mundial. Em dois terços, essa pergunta é feita pelo menos uma vez.”

“Dito isso, seria bom ter uma resposta.”

“Você já sabe. Ou sua memória foi prejudicada?”

“Encharcamos a barreira com água e ela abriu.”

“Exatamente. Mais alguma pergunta? Caso contrário, podemos começar a explorar nossos arredores. Não tive a chance porque estava brincando de babá.”

“Deve ter sido chato quando você estava analisando a literatura mundial.”

“Não foi fácil. Há muitos dados novos ao nosso redor.”

“E você teve que lidar comigo, e você me conhece há muito tempo.”

“Sem problemas. Não me importei em fazer isso. Mas agora—”

“Ok, ok.”

Nick levantou. Isso funcionou incrivelmente bem. Era como se ele nem tivesse se machucado. Ele até se sentia um pouco revigorado com o descanso. Os faróis do robô explorador estavam apagados e a luz em seu capacete estava escura, mas ele ainda conseguia ver Oscar claramente. Havia luz brilhando de todos os lugares e de lugar nenhum, como se fosse uma propriedade do próprio espaço. Quando ele movia as mãos, formavam-se redemoinhos delicados no ar. Ele olhou para o instrumento universal em seu braço. A pressão do ar

estava em torno de 80% do valor na Terra.

“As paredes estão brilhando”, disse ele.

“Não são apenas as paredes, mas o ar ao nosso redor”, corrigiu Oscar. “É uma forma de bioluminescência mantida pelo campo elétrico da célula.”

“Um campo elétrico?”

“Sim, um campo estático. Suspeito que os órgãos individuais da célula obtenham sua energia a partir dele.”

“A barreira também?” Como uma grossa parede de metal poderia se abrir de repente ainda era um mistério para ele.

“Eu já havia descoberto que a estrutura da parede era muito porosa”, disse Oscar. “Os componentes individuais não se prendem uns aos outros tão intensamente quanto no aço real. Portanto, toda a barreira pode mudar de formato com mais facilidade. E você viu os músculos na abertura?”

Nick lembrou dos anéis móveis. Eles abriram a barreira de tal forma que a célula conseguiu engolir substâncias do exterior. “Mas isso deve consumir muita energia”, disse ele.

“É por isso que a barreira demorou tanto. A célula esperou até que valesse a pena. Mas você está certo, ela deve ser capaz de construir campos potentes.”

“Campos usados para destruir intrusos indesejados?”

“Eu já pensei nisso”, disse Oscar, balançando o braço. “Temos que ter cuidado para não sermos classificados como intrusos. Por esse motivo, devemos deixar o robô explorador. É muito chamativo.”

“Mas como a célula percebeu toda a água em sua barreira?”

“Ela não precisa de câmeras, porque tem sentidos químicos. Quando as concentrações internas e externas são diferentes, a pressão osmótica aumenta.”

“Já chega, Oscar. Obrigado. Eu nunca quis estudar química.”

“Vocês, humanos, são bizarros. Ficarei feliz em obter qualquer informação adicional.”



ELES MERGULHARAM EM um mundo estranho. A cada passo e a cada movimento, surgiam listras, claramente visíveis, que lembravam as nuvens que as bocas humanas exalam quando o ar está frio. O interior da célula era tão escuro quanto a superfície da Terra sob a Lua cheia. Nick ligou a lanterna do capacete, mas a desligou novamente porque enxergava ainda menos com ela. O meio que o envolvia parecia absorver e processar a luz para depois irradiá-la novamente.

“Faça isso de novo”, disse Oscar.

Nick parou e acendeu a luz. Uma parede branca apareceu ao seu

redor, como se ele estivesse em uma névoa espessa. Ele moveu o braço e a névoa se dissipou, mas apenas por um momento.

“Isso é fascinante”, observou Oscar. “A luz atrai as moléculas orgânicas ao seu redor. A pressão do ar perto de você aumenta em até vinte por cento.”

“Isso nos ajuda?” Nick perguntou.

“Acho que não. Isso apenas confirma que estamos em um sistema vivo. É uma pena que a bioquímica seja tão diferente aqui do que é na Terra.”

“Então vamos continuar.”

Nick apagou a luz do capacete novamente. Ele se sentiu como um mergulhador no fundo de um lago profundo. Até mesmo o ar parecia oferecer alguma resistência, mas isso pode ter sido uma percepção errônea. O caminho levava ligeiramente para cima. As paredes e o teto recuaram e, depois de dez minutos, ele já não via mais o topo. Ele apontou a luz para cima, mas conseguiu ver nada.

“A sala tem aproximadamente cinco metros de altura”, explicou Oscar. “Pelo menos foi isso que meu radar indicou. Mas não tenho certeza porque há várias camadas de transição.”

“A sala poderia ser ainda mais alta?”

“Pode ser que o ar seja tão denso lá em cima que meu radar detecte um limite sólido.”

“A gravidade aponta claramente para baixo, então a densidade não deveria ser maior quanto mais baixo você for?”

“Não quando as moléculas estão se movendo ativamente. Em uma loja de departamentos, a densidade de pessoas não é maior no subsolo, mas onde estão as melhores ofertas.”



UMA ESTRANHA TORRE se ergueu diante deles, composta de objetos de formato irregular que pareciam esferas comprimidas. Elas não brilhavam em um branco uniforme como as paredes que viram antes, mas em tons de vermelho. Nick calculou que cada um tinha mais ou menos meio metro de altura. Ele não sabia dizer qual era a altura da torre porque o topo desaparecia na névoa acima. Quanto mais se aproximavam, mais escorregadio e úmido ficava o chão. A estranha torre parecia estar emitindo calor. Mas como ela não desmoronou? Os objetos foram sobrepostos uns sobre os outros de tal forma que a torre não podia estar equilibrada.

Nick parou. Se a torre desmoronasse de repente, não seria uma má ideia estar a uma distância segura.

Oscar seguiu em frente.

“Tenha cuidado. Não parece muito estável”, alertou Nick.

“Está tudo bem. Só quero verificar uma coisa.” Oscar esticou o braço e sentiu a esfera inferior pela lateral e pela parte superior. “Ela realmente produz calor”, disse ele. “E na parte superior há um revestimento que mantém a próxima esfera bem firme no lugar.”

“Algo tipo cola?”

“Mais como velcro.”

“Então, para que serve essa coisa?”

“Estou detectando uma corrente de ar”, disse Oscar. “Meu palpite é que as esferas digerem moléculas do ar para aquecer a célula.”

“Desde que eles não nos digiram.”



NICK DEU A VOLTA na torre e Oscar o alcançou. O meio pelo qual estavam passando parecia estar ficando cada vez mais denso. “Logo chegaremos ao núcleo”, disse Nick.

“O que faz você pensar isso?”

“A pressão do ar continua subindo.”

“Não, olhe. Isso tem sido constante desde o início.”

“Mas é assim que me sinto quando me movo.”

“Fique parado por um momento.” O braço de Oscar se dobrou na direção dele e a mão deslizou para sua axila.

“Cuidado, eu sinto cócegas”, disse Nick.

“Interessante”, disse Oscar. “Há uma camada de moléculas em suas articulações. Elas interferem em sua caminhada. Posso raspar?”

“Vá em frente.”

Ele levantou o braço direito e os dedos de Oscar arranharam o material do traje espacial. Nick riu. Os dedos do Oscar chegaram a fazer cócegas nele através do traje.

Oscar recolheu o braço. “Vou dar uma olhada rápida no que raspei de você.”

“Ok.” Embora fosse apenas a parte externa do traje espacial, era uma sensação estranha, como se o Oscar estivesse examinando os fiapos do seu umbigo.

“Então”, o robô começou a falar, “mais uma vez, o que descobri é fascinante. O composto que está se depositando em seu traje espacial retirou a matéria do traje. À medida que as moléculas crescem, elas diminuem a resistência do tecido do seu traje espacial. Não há necessidade de se preocupar no momento, por serem apenas alguns micrômetros.”

“O que você quer dizer com ‘no momento?’ Então essa coisa está me digerindo?”

“Sim, o processo é semelhante ao da digestão. Mas não tenho certeza que o organismo possa fazer algo com nossa matéria-prima.

Também pode ser uma maneira delicada de descartar resíduos.”

“Delicada? Está me comendo vivo.”

“É mais delicada do que se a célula nos chamuscasse com um campo forte. Isso nos dá tempo suficiente para cumprir nossa missão.”

“Quanto tempo?”

“Calculo que, em doze horas, o material de seu traje espacial estará tão fino que se romperá ao menor movimento. Então você sufocará.”

“Isso é tranquilizador. Então, precisamos chegar aonde estamos indo o mais rápido possível. O que estamos procurando?”

“Deve haver algum tipo de núcleo que controla tudo aqui.”

“E então nós o convencemos que é melhor voar de volta para o lugar de onde ele veio?”

“Algo assim. No entanto, existem mais dois problemas. Não sabemos como nos comunicar com o núcleo e não temos nenhuma ideia de como Tritão realmente se comporta”, disse Oscar. Depois, ele acrescentou, “Isso não é totalmente verdade. Eu tive uma ideia. Espero que esteja certo.”



“TEM UMA PASSAGEM NAQUELA PAREDE”, disse Oscar.

A essa altura, já estavam caminhando há pouco mais de 90 minutos naquele lugar. Eles encontraram nada que lembrasse um núcleo, apenas outras três torres gerando energia. Talvez essa passagem os conduzisse ao seu destino.

“Vamos lá”, disse Nick.

O corredor estava fechado com um disco redondo e brilhante. Nick a empurrou e, além dela, havia uma caverna, mais ou menos da altura de um ser humano, que se retorcia para cima em alguns lugares e para baixo em outros. As paredes eram feitas de um material macio que lembrava Nick de cera de ouvido. Ele pegou um pouco da parede e amassou o montinho. “Talvez a gente esteja no ouvido do organismo”, disse ele.

“Acho que não. Já reparou que o ar está a se movendo mais rápido? À medida que avançamos para dentro, nós avançamos contra a corrente.”

“Não, não reparei. E o que isso significa?”

“Não sei.”



PASSADOS DEZ MINUTOS, a passagem termina subitamente, abrindo para um salão largo e plano com um piso circular. Havia a mesma luminosidade difusa que por todo o lado. Nick correu para o círculo,

mas Oscar parou na borda.

“Vamos, não temos tempo”, disse Nick. Ele descobriu uma saída do outro lado. “Ali, continua andando!”

“Espera”, disse Oscar. “Olha o teto. Na verdade, é melhor você correr.”

Nick chegou ao centro do salão redondo. O teto tinha uma forma que lembrava a parte de baixo de um prato. O anel saliente encaixaria perfeitamente na ranhura redonda correspondente no chão. Será que o teto estava ficando mais baixo? Não era um pouco mais alto antes?

Estava ficando mais claro no corredor. As partículas geradoras de luz estavam ficando mais concentradas à medida que o teto baixava e comprimia o ar—e ele também, se não se apressasse. Ele começou a correr. A saída do outro lado estava mais próxima do que a passagem por onde tinham vindo. Mas o teto afundava cada vez mais rápido.

Nick teve que se baixar e gatinhar de quatro, obviamente não progredia muito rapidamente. “Oscar, preciso de ajuda!”, gritou ele.

O robô não respondeu. O que ele deve fazer? Ficar na sala e resistir ao teto com as mãos, como Hércules? O Nick fez um teste, mas não tinha a força sobre-humana necessária. Oscar não conseguia ajudá-lo. Era sensato que ele se mantivesse a salvo, caso contrário também seria esmagado. O teto o empurrou para o chão, e ele teve que esticar os braços e as pernas. Nick sentia que era um inseto que estava prestes a ser esmagado. Teriam caído nalguma armadilha para insetos? Com sorte, Oscar chegaria pelo menos ao seu destino. Depois, poderia dizer à sua filha, o quanto o seu pai a amou.

“Oscar? Diga à Maria que—”

“Guarde a sua energia para mais tarde”, interrompeu o robô.

O teto parou de afundar. Nick estava deitado debaixo dele, imóvel. O que acontece agora? Será que o organismo queria que ele só morresse de frio? Não, ele ia sufocar porque o seu traje estava se desintegrando.

“Nick, pode levantar devagar.”

“O quê?” Ele pôs-se de quatro. É verdade, o teto voltou a subir.

“Como você fez isso, Oscar?”

“Nós deixamos a porta aberta, e este foi o castigo.”

“O quê?”

“Estamos numa espécie de pulmão. Quando a pressão do ar na sala se torna demasiadamente elevada, a porta de passagem se abre e o ar é empurrado contra o teto. O excesso de pressão do ar eleva o teto. Quando a pressão se torna demasiadamente baixa, o teto desce reduzindo a área e a pressão do ar volta a subir. O mesmo acontece quando se deixa a porta aberta. Eu a fechei. Foi por pouco.”

“Obrigado, Oscar.”

“Sem problemas.”

Claro, um pulmão artificial. Por que ele não tinha pensado nisso? No Arizona, havia um habitat artificial, a Biosfera 2, com dois pulmões que funcionavam de forma semelhante. Uma vez, fez uma viagem até lá com a Rosie. *Rosie.* Sorriu involuntariamente ao pensar nela. Talvez ele não odiasse todas as pessoas.



NICK FECHOU A PORTA redonda atrás de si. Era incrivelmente fácil de mover. Ele esperava que a sua negligência não tivesse ativado nenhum mecanismo de defesa que eles não conhecessem. “Em qual direção devemos ir?” Nick perguntou.

“Não tenho a certeza, mas acho que encontrei alguma coisa.”

“Alguma coisa?”

“Eu não sei o que é. Pode ser apenas uma grande sombra de radar. Mas tem que ser grande.”

“O núcleo? Não devia estar no centro?”

“Não, o núcleo pode estar em qualquer lugar. Devido ao seu tamanho, é provável que esteja no fundo da célula.”

“Isso é bom para nós. Finalmente uma boa notícia.”

“Isso é verdade. Só nos resta nove horas até que seu traje se dissolva.”

“Obrigado por trazer isso à tona.”

“O prazer é meu, Nick.”



O AMBIENTE MUDOU à medida que eles se aproximavam da estrutura que Oscar havia localizado. Eles tinham que escalar objetos que pareciam folhas de grama de tamanho grande, embora fossem rígidas. Parecia que alguém havia as cortado. De fato, ainda havia restos delas no chão.

Oscar parou. “Só um momento”, disse ele. Seu braço abaixou e sua mão quebrou algo de um dos restos de um talo. Então, ele colocou o pedaço em seu analisador. “Fascinante. Eu realmente queria ficar aqui e examinar tudo de perto.”

“O que você encontrou?”

“O talo consiste principalmente de cal e tem uma seção transversal retangular. Mas agora espere um pouco. Há entalhes gravados nos quatro cantos.”

“Entalhes?” Oscar havia realmente descoberto algo grandioso.

“Os entalhes formam um padrão. Analisei o conteúdo das informações. Isso é muito significativo.”

“É algum tipo de escrita?”

“Um código. Como o DNA em nossas células. Mas com apenas duas letras, não quatro.”

“E o que está codificado aí?”

“Eu ainda não sei. Se você não se importar, vou colher mais alguns talos. Quanto mais material eu tiver como referência, mais rápido poderei decifrar o código.”

“Vá em frente, Oscar.”

●

COMO O ROBÔ estava ocupado com a aquisição de novos materiais para análise, eles estavam progredindo lentamente. A sombra do radar que o Oscar localizou anteriormente estava gradualmente revelando seu tamanho real. O objeto tinha que ter pelo menos 100 metros de altura. Em sua visão seccional, parecia uma salsicha, mas ainda não era possível saber o seu comprimento. “Esse é o núcleo?” Nick perguntou.

“É difícil dizer. De qualquer forma, é um candidato de peso.”

Nick ampliou a imagem da salsicha gigantesca no visor dentro de seu capacete. Parecia que a superfície do objeto estava salpicada com pequenos pontos escuros. “Uma salsicha com sardas”, disse ele.

“É improvável serem pigmentações, como é o caso das sardas.”

“Oscar, eu só estava fazendo uma comparação. Você está fazendo algum progresso com o código?”

“Acho que sim. Estou fazendo com que meu banco de dados realize uma comparação dos padrões de informações. Há semelhanças com fórmulas estruturais químicas.”

“Então, é um tipo de DNA, que está espalhado por toda parte aqui?”

“Não apenas isso. Também há sobreposições com a música e a física.”

“Uma combinação bizarra.”

“De forma alguma, se estivermos assumindo que se trata de um sistema de comunicação universal.”

“Um alfabeto que possa descrever todas essas áreas diferentes?”

“Sim, uma mistura de alfabeto e dicionário.”

“Mas nem mesmo os humanos usam o mesmo alfabeto para escrever suas músicas, seus conhecimentos científicos e seus sonhos.”

“Sinto muito, Nick, mas as pessoas são um pouco primitivas. Também uso uma linguagem universal para armazenar tudo—o código binário. Mas você tem razão. Quando armazeno uma pintura, ela é sempre apenas uma cópia digital mais ou menos boa de um objeto analógico. Existe apenas uma única existência da pintura, mas posso criar milhões de cópias digitais dela. Mas o código nos talos

expressa o original. Você entende o que quero dizer?”

“Não mais do que a metade, Oscar.”

“É mais do que eu esperava de você.”



DE PERTO, o objeto parecia menos com uma salsicha e mais com um cilindro. As sardas eram pequenas reentrâncias retangulares em sua superfície. Havia um número incontável delas. Quem projetou isso dessa forma? Nick se sentia como um micróbio no corpo de um organismo vivo. Ele teve que continuar dizendo a si que aquilo por onde estavam vagando há horas provavelmente não era mais do que uma única célula.

Qual seria a aparência de um organismo composto por milhões dessas células? Se existisse, seria enorme. Foi daí que surgiram as lendas sobre gigantes? Ou será que células como essas não existem em grupos? Aparentemente, a célula estava no controle de todas as suas necessidades, incluindo o movimento. Além disso, também havia o objetivo deles a ser considerado. Como eles conseguiriam convencer essa criatura a partir antes de cair em mãos humanas?

“Olha, está se movendo”, disse Oscar.

Nick viu um dos talos encostado no objeto cilíndrico que estava tombando. Oscar deve ter colocado isso lá. O núcleo da célula, ou o que eles pensavam ser um núcleo de célula, parecia estar rolando pelo chão muito lentamente.

Nick se abaixou e examinou o que o cilindro deixou em seu rastro. Eram fragmentos dos talos. “Temos que ficar na frente”, disse ele. “Na direção que está se movendo.”

“Você quer ser esmagado?”

“Não. O movimento custa energia. Nenhum ser vivo se move se estiver sem energia.”

Nick contornou o núcleo da célula à esquerda e Oscar o seguiu. Simplesmente tinha que ser o núcleo—eles encontraram mais nada e não tinham muito tempo para procurá-lo. De repente, Nick estava em um milharal em frente ao cilindro. Os talos se elevavam um metro acima dele. Quando era menino, ele gostava de brincar de esconder-se no milharal, até que uma vez encontrou um porco selvagem que se sentiu ameaçado. *Não deve haver porcos selvagens aqui*, pensou ele, e correu para o campo.

Em seguida, ele se virou e observou o núcleo da célula, que estava rolando para frente lentamente. Os primeiros talos atingiram a pele externa, e alguns quebraram imediatamente. Outros desapareceram nos buracos retangulares. Mais ou menos metade dos talos permaneceu como resíduo, enquanto a outra metade foi absorvida

pelo núcleo. Foi assim que cresceu?

“Está vendo isso, Oscar? O núcleo se alimenta dos talos?”

“Deve ter algo a mais. As informações nos talos chegam ao núcleo dessa forma. Aposto que ele é processado lá de alguma forma.”

“Mas metade dos talos é desperdiçada. Não é eficiente.”

“É feita uma seleção aleatória. Dessa forma, as informações são recombinadas. Faço a mesma coisa quando estou entediado. O núcleo reúne dados e os recombina.”

“Da mesma forma que a hereditariedade e o DNA?” Nick perguntou.

“Sim, mas esse sistema não diferencia as informações genéticas de outros dados. Isso é genial. A célula não precisa de computadores ou de qualquer memória de dados separada.”

“Mas de onde vêm os talos com essas informações?”

“Eu não sei. Eles crescem. O núcleo deve compartilhar as informações processadas de uma maneira específica. Estamos obtendo apenas uma parte do todo aqui. Suspeito que o ciclo de vida dessa célula seja mais lento do que o que estamos acostumados. Ela passou bilhões de anos sem morrer. Para realmente entender o processo, teríamos que ficar aqui por alguns milhares de anos, no mínimo.”

“Mas nós só temos mais quatro horas”, disse Nick. “E, nesse prazo, temos que convencê-la a atender à nossa solicitação.”

“Você se sentiria melhor se eu já tivesse uma ideia?”

“Sim. Você pode me falar sobre ela?”

“Nós mesmos vamos construir alguns desses talos, entalhar com o código especial e fazer com que sejam processados pelo núcleo.”

“Você consegue fazer isso?”

“Acho que sim, embora não tenha certeza. Mas descobriremos como o núcleo reage.”

“E como o núcleo se comunicaria com a gente? Você acha que ainda vamos existir para receber a resposta? Será que estamos indo rápido demais?”

“Se o experimento funcionar, Tritão voará de volta para o lugar de onde veio. Depois, poderemos dizer que fomos bem-sucedidos.”



“PRECISO DOS TALOS MAIS LONGOS POSSÍVEIS”, disse Oscar. “Rápido!”

Nick vasculhou os detritos deixados pelo cilindro. Os fragmentos mais longos tinham talvez um metro de comprimento. Ele reuniu o máximo que pôde carregar e os levou para Oscar.

“Por que você está parado? Preciso de muito mais.”

“Eu... Estou indo.” Ele pegou o próximo lote, depois outro, e colocou tudo ao lado de Oscar. O robô o mantinha ocupado. Sempre

que ele voltava para o robô, o talo em que estava trabalhando cresceu mais ou menos meio metro.

“Não pare. Eu preciso de mais.”

“Isso não é o suficiente? O talo tem aproximadamente o mesmo tamanho que os outros no terreno.”

“Precisamos de pelo menos dez deles. Vamos lá!”

“Você é um carrasco.”

“Estou salvando sua vida, Nick.”

Ele não podia contestar isso. Ele corria de volta para o campo de detritos, juntava o que achava que seria útil e trazia sua colheita para Oscar, repetidas vezes. Essa tarefa árdua tinha pelo menos uma vantagem. Ele não precisava pensar no fio pelo qual sua vida estava suspensa.



“VOCÊ CARREGA OS talos e me dá um após o outro, e eu alimento o núcleo com eles.”

“Não seria mais rápido se fizéssemos tudo juntos ao mesmo tempo?”

“Não, Nick. Suspeito que seja importante que nossas informações entrem no núcleo pelo mesmo orifício. Depois, elas serão processadas em sequência.”

“Você suspeita?”

“Espero que sim. Com um período de tempo tão curto, não encontrei uma maneira de marcar a sequência correta. Então, temos que nos certificar de que a ordem está correta. Eu as marquei na parte superior com números diferentes de pontos para que você não as confunda quando as entregar para mim.”

“Entendi. Vamos lá.”

Eles voltaram a se movimentar ao redor do colosso. Nesse meio tempo, o cilindro só avançou uns dez metros. Nick entregou ao robô o primeiro talo e Oscar se posicionou de forma que pudesse alcançar facilmente o núcleo. Com seu braço flexível, ele empurrou o talo para a posição correta e esperou até que a ponta do talo deslizasse quase sozinha para dentro do orifício retangular.

“Isso pode levar uma eternidade”, disse Nick.

“Se esperarmos que o núcleo engula o talo, precisaremos de cerca de uma hora por talo.”

Em dez horas, Nick estaria morto. Era uma sensação estranha poder afirmar isso com tanta precisão. “Mas não vamos esperar.” Oscar empurrou o braço mais para cima e enfiou o talo no buraco até ele parar. “O próximo”, disse ele.

Nick entregou a próxima peça, que desapareceu no mesmo buraco.

Lentamente, o cilindro maciço rolou em direção a eles.

“Número três”, ordenou Oscar.

Nick procurou entre os talos que estava segurando em seu braço esquerdo o talo com três pontos. Em seguida, ele teve que dar um passo para trás porque o núcleo estava se aproximando demais.

“Quarto.”

Oscar alimentou o núcleo com o próximo talo. Com que rapidez ele processaria as informações? Na Terra, as células geralmente transmitem informações quimicamente. Com esse núcleo enorme, isso pode levar dias.

“Vamos, Nick, já estamos quase na metade do caminho.”

Ele deu ao robô o quinto talo. O buraco que eles estavam alimentando movia-se lentamente para baixo. Oscar teve que mover um pouco o braço para conseguir inserir o talo.

“Seis.”

Eles deveriam ter começado com um buraco mais alto, mesmo que fosse mais difícil de alcançar. Mas já era tarde demais para tais pensamentos.

“Sete.”

Nick colocou o talo diretamente na mão do robô. Ele deu um passo para trás e tropeçou, por pouco não se recuperando. Seu coração estava acelerado.

“Oito—quase no fim”, disse Oscar.

Quase. Isso! O buraco onde eles queriam colocar todos os talos estava agora a apenas um metro acima do solo. Nick não teria a menor chance, mas o robô era baixo o suficiente.

“Nove. Rápido!”

Nick se ajoelhou e estendeu o penúltimo talo para Oscar. Ele vai conseguir? Ele olhou para o último talo em seu braço. Ele tinha nove pontos. Devia ter dez. Droga! Ele misturou os talos!

“Oscar, espere. Eu te dei o errado!”, ele gritou, estendendo o nono ao mesmo tempo. O robô não respondeu enquanto pegava o talo dele.

“O nono já está dentro”, disse Oscar, “mas já é tarde demais para o último. Não consigo mais me aproximar do buraco. Usarei outro buraco.”

“Merda!”, gritou Nick. Ele estragou tudo. A culpa era dele se sua filha teria que crescer sem ele. Esse não foi o primeiro erro que ele cometeu, mas não havia como consertar esse.

“Merda! Merda!”, ele gritou, se jogando no chão.

O núcleo da célula estava prestes a rolar sobre ele, mas a mão do Oscar o puxou para longe. “Agora se acalme”, disse ele. “Coloquei o último talo, aquele com os nove pontos, em outro buraco. Sabemos nada sobre a capacidade do núcleo. Talvez ele possa organizar nossas informações de forma lógica. Naturalmente, coloquei as informações

mais importantes no início. O restante explica o motivo de nossa solicitação.”

“Você perguntou?”

Nick primeiro ficou de quatro e depois agachado. Talvez Oscar estivesse certo. Eles sabiam quase nada sobre essa estranha criatura, com suas paredes celulares de ferro e tungstênio e algum tipo de propulsão que permitia que ela movesse uma lua inteira pelo espaço.

“Sim, é claro, apresentei as circunstâncias como elas estão. A vida no destino original da célula cresceu e se tornou uma ameaça para ela. Em outro sistema, ele será capaz de se multiplicar melhor. A vida quer expandir sem ser perturbada. É só isso, não há um significado maior.”

Isso parecia razoável, embora Nick esperasse uma linha de raciocínio mais convincente, qualquer coisa que fizesse com que a célula quisesse ir embora. Quais eram suas chances? Cinquenta cinquenta? Ele tinha que tomar providências caso não conseguisse sair de Tritão.

“Espero que ela entenda você”, disse ele. “Mas se não, tenho um pedido a fazer.”

“Sim?”

“Sufocar é uma maneira terrível de morrer. Se não conseguirmos, por favor, me mate de forma mais humana.”

“Sua solicitação é válida. Pensarei em algo que o mate sem causar dor desnecessária.”

“Obrigado, você é um amigo de verdade.”

Ele realmente pediu a um robô que inventasse uma maneira de matá-lo. E ele o chamou de amigo, o que quase o chocou ainda mais— não porque Oscar era um robô equipado com uma IA, mas porque isso contradizia sua própria crença de que ele não tinha amigos e não precisava deles.



O CHÃO ERA LISO, úmido e preto. Eles deixaram a área de talos quebrados para trás. Oscar definiu a rota e eles voltaram ao ponto de partida da visita à célula, embora tivessem pouca esperança de que ainda houvesse uma abertura na parede da célula. Oscar queria pensar em como eles fariam para atravessar a barreira quando chegassem lá. Mas isso não aconteceria, porque seu traje se desintegraria antes disso. Espero que Oscar cumpra sua promessa para que ele não tenha que sufocar.

Andar já estava se tornando mais difícil a cada passo. A camada em suas articulações estava claramente se tornando um obstáculo cada vez maior. Nick parou. “Você poderia remover os parasitas de novo, por favor?”, perguntou ele. “Você pode me matar agora mesmo, se

preferir.”

“Isso está fora de questão. Nós continuamos até terminarmos. Fim da discussão. Sente-se para que eu possa alcançá-lo melhor.”

Nick se abaixou no chão duro, esticando as pernas e se apoiando com os braços para trás. Oscar levantou o pé direito e o examinou. Em seguida, ele o colocou no chão novamente.

“O tornozelo está sendo atacado, mas é fácil de mover”, disse ele. “Deixe-me dar uma olhada no que está acontecendo mais acima.”

Nick levantou a perna direita e Oscar examinou primeiro o joelho e depois o quadril. “Nada está extremamente danificado. Você tem aproximadamente duas horas restantes. Mas você deve ficar bem até lá.”

“Eu não posso—”

“Só um momento. Ah, dê uma olhada no medidor de pressão. O meio intracelular se tornou significativamente mais denso.”

“Então, o ar é denso.”

“Sim, o ar é bastante denso, quase tão denso quanto a água. Enquanto estiver rolando, isso é menos perceptível do que ao caminhar. A flutuabilidade que obtenho reduz a resistência ao rolamento à medida que o meio fica mais denso.”

“Bom para você, Oscar.”

“Alguma coisa está acontecendo aqui.”

“Alguma coisa boa ou ruim?”

“Não faço ideia. Vai ser uma surpresa.”



“CARA, ISSO É REALMENTE CANSATIVO”, disse Nick. Agora, quando ele caminhava, parecia estar se arrastando por uma lama viscosa. Ele ficou sem fôlego e parou.

“Olhe para cima”, disse Oscar.

Ele obedeceu e viu inúmeras estrelas flutuando acima deles, cintilando em um branco brilhante. Elas estavam descendo lentamente sobre eles. “É um tipo de precipitação, como a neve?”

“Talvez, Nick.”

Sua estrutura era visível de perto e eles não pareciam estar relacionados a flocos de neve. Elas lembravam a Nick mais as partículas de poeira. Não havia nada de cristalino nelas, mas pareciam orgânicas, como bolas de fios finos e brilhantes que haviam se entrelaçado. Ele estendeu a mão e um dos flocos caiu sobre ela. Ela não derreteu, mas se moveu lentamente em direção ao seu corpo e se arrastou ao longo de seu braço. Outro floco seguiu o primeiro. Como elas faziam isso? Eles não pareciam ter pernas ou asas. Mas elas eram lindas.

“Acho que sei o que são”, disse Oscar.

“Elas são bonitas”, disse Nick.

“Elas podem ser algo como células necrófagas ou outra parte do sistema imunológico da célula.”

“Isso não me parece muito agradável.”

“Ser agradável não é o trabalho deles.”

Mais e mais fiapos brilhantes caíam sobre ele. Cobriu seus braços e depois todo o seu corpo. Eles se acomodaram sobre seu capacete até que ele viu apenas uma cortina branca. Mas não parecia estar o atacando. Não ainda. Seus sensores e o rádio do capacete ainda estavam funcionando.

“Não consigo mais enxergar”, disse ele.

“Espere. Vou enviar o que meu radar está recebendo.”

Dentro do capacete, apareceu uma imagem em preto e branco dos arredores. O radar parecia estar transmitindo em uma faixa de frequência que os flocos não bloqueavam. “E agora?”, perguntou ele.

“Continuamos correndo até que parem.”

Sim, o que mais eles poderiam fazer? É assim que os humanos eram. Quando as coisas ficavam sérias, eles continuavam até que nada mais funcionasse. Oscar não era diferente. Nick colocou um pé na frente do outro. Correr era exaustivo. Ele avançou, repetidas vezes. O ar ao redor dele já devia estar tão pesado quanto água.

De repente, ele estava se movendo sem esforço. “Oscar, você percebeu isso? Entramos em uma correnteza?”

“Esses fiapos estão nos movendo. Deixe acontecer.”

Nick não estava disposto a revidar. Sua única preocupação era se Oscar teria tempo suficiente para aliviá-lo de seu sofrimento. Ele havia chego ao fim de sua vida, mas não queria sufocar.

O movimento ficou mais rápido. Na imagem do radar, Nick viu um bloco vindo em direção a eles, mas no último momento seu corpo saiu do caminho. Os fiapos pareciam ter um objetivo para o qual estavam se dirigindo em um ritmo crescente.

“Isso é um bom ou um mau sinal?”, perguntou ele ao Oscar pelo rádio.

“Eu não sei. Pelo menos eles não estão nos comendo. Eles estão nos levando para algum lugar. Talvez um duto de lixo?”

Ou para a liberdade. Nick não se permitiu pensar em voltar à superfície. Agora não era hora de ter esperanças fúteis, especialmente porque eles estavam correndo em direção a uma parede. O radar mostrou isso claramente. Ali estava o fim, mas seu corpo estava acelerando. Os fiapos queriam esmagá-los contra a parede? O radar mostrou sua velocidade relativa, que já passava de 110 km/h. Ele nunca sobreviveria ao impacto. Então, era isso? Pelo menos ele não tinha que sufocar. Era um fim horrível, mas acabaria em um piscar de

olhos. E ele não existiria mais.

Nick pensou em Rosie e em sua filha. Foi triste, mas ele estava satisfeito porque deu tudo de si. Isso estava além de sua capacidade. Ele era apenas humano.



26/05/2082, Tritão

NICK SE ENDIREITOU na escuridão quase total. Um brilho sutil que mal penetrava as paredes e o ar havia desaparecido. Ele acendeu a luz do capacete, mas a luz não funcionou. *Droga*. Ele sentiu seu braço direito. O instrumento universal ainda estava em seu pulso. Ele pressionou o botão na lateral que acionaria uma verificação do sistema.

Na parte interna do visor do capacete, uma contagem regressiva piscou em vermelho e desapareceu novamente. Portanto, as baterias deviam estar quase vazias. Pelo menos ele ainda estava respirando. O sistema estava usando suas últimas reservas para manter o sistema de suporte à vida.

Ele precisava de energia, e precisava dela rapidamente. Mesmo que ele desligasse a tela de status, restavam no máximo de cinco a dez minutos. Ele se ajoelhou e apalpou o local. Onde ele caiu? Isso não parecia mais ser o interior da célula. Em uma direção, havia uma parede irregular que parecia ter se formado naturalmente. Ela virava à esquerda e, depois de mais um metro, ele encontrava a próxima parede, embora essa fosse lisa. Era essa a barreira? Sua mão esquerda agarrou um objeto estranho no chão. Ele sentiu. Ele tinha um formato redondo com... *deve ser o Oscar!* Ele apertou todos os botões que conseguiu encontrar, mas o robô não respondeu. *Merda, merda, merda*. Ele provavelmente ficou sem energia.

Nick se arrastou no chão mais para a esquerda e sua cabeça bateu em alguma coisa. Ele se endireitou e o apalpou com as duas mãos. Havia uma grelha e, ao lado dela, um objeto redondo com ranhuras. Uma roda! Era o robô explorador! Ele estava na célula com eles. Nick foi até o banco do motorista. Mas o veículo não respondeu. O robô explorador perdeu toda a energia. Mas só um minuto... sério? As baterias poderiam estar vazias, mas o robô explorador tinha células de combustível e um RTG. Talvez não tenha tido tempo suficiente para recarregar suas baterias. Ele teria que ser paciente.

Ele encostou no assento do motorista e, em intervalos de um minuto, foi pressionando o botão de energia. Depois de um minuto, nada aconteceu.

Mesmo depois de dois minutos, tudo continuava escuro. Ele teve a sensação de que o conteúdo do oxigênio de seu suprimento de ar estava diminuindo. Ele não queria sufocar! Mas Oscar não estava em

condições de ajudá-lo agora.

Três minutos.

Quatro minutos.

Nick tentou manter a respiração o mais superficial possível.

Cinco minutos.

Seis minutos.

Ele apertou o botão e os faróis do robô explorador ligaram. Eles iluminaram a face externa da barreira. Parecia que nunca houvera tido outra forma além da que tinha agora. Ele olhou para o robô, cujo braço estava caído no chão. Ele parecia morto, mas provavelmente só precisava de eletricidade.

Nick contornou o robô explorador. No lado direito, havia conexões para eletricidade e oxigênio. Ele conectou seu traje a ele. Funcionou, e o robô explorador começou a carregar seu traje. Quando atingiu 15% da capacidade, ele cortou a conexão.

Agora era a vez do Oscar. Ele conectou o robô ao robô explorador e, após três minutos, o braço começou a se mover. Oscar se endireitou e trouxe o braço para dentro. Suas rodas começaram a girar. “Obrigado, Nick”, disse ele pelo rádio.

“Achei que já era hora de retribuir o favor. Você tem alguma ideia do que aconteceu?”

“Me dê alguns minutos para recarregar minhas baterias. Aparentemente, fomos jogados através de alguns campos elétricos pesados que descarregaram completamente todas as minhas reservas.”



“PARECE BOM”, disse Oscar. Ele havia terminado a inspeção do traje de Nick. “As juntas estão definitivamente um pouco danificadas, mas o material pode suportar no máximo um bar de diferença de pressão. Você não poderá mais usar esse traje para mergulhar.”

“Não era minha intenção”, disse Nick.

“Então vamos sair desta caverna.”

“Para onde você quer ir?”

“Para a estação Tritão.”

“Não tivemos muito sucesso da última vez, então o que faríamos lá?”

“Nada. Pelo menos tem oxigênio e comida para você em abundância.”

“O que eu gostaria de fazer é entrar no módulo de pouso russo, voar até a *Eve*, e começar a voltar para a Terra.”

“E então a IA vai atirar em você. Foi isso o que ela prometeu.”

“Vou arriscar, Oscar.”

“No fim das contas, você está certo”, disse o robô. “Fizemos o que

podíamos. Se isso não for suficiente para a IA, ela terá que atirar em nós.”

“Atirar em mim.”

“Nós. Eu vou com você.”

“Mas você não precisa. Você poderia sobreviver para sempre na estação. Pense em todos os dados que você poderá coletar.”

“Sim, isso certamente é motivador. Mas eu teria que passar o resto da minha vida eterna com a IA que o matou. Você é meu amigo. Não tenho outros.”

“Você vai acabar esquecendo.”

“Eu não consigo esquecer. Eu não sou humano. É por isso que eu vou com você.”

“Você espera que a IA Valya tenha misericórdia de você porque você é da mesma raça?”

“Não sei se ela está em condições de fazer isso. Ela nos disse o que aconteceria se não fôssemos bem-sucedidos. E é isso que ela fará. Não quero que você tenha esperanças.”

“Então o que você está planejando é suicídio.”

“Diz aquele que me fez prometer que o mataria com humanidade.”

“Você está certo, Oscar. Não tenho o direito de julgá-lo. Eu também não quero. Eu não mereceria isso se você se sacrificasse por mim. Eu não sou uma boa pessoa. Simplesmente, eu não mereço isso.”

“Eu só conheci muito bem algumas pessoas, e você é a melhor delas. Tenho certeza disso. É claro que não posso descartar a possibilidade de que existam outras ainda melhores. Mas isso não importa. Se houver uma chance de sairmos daqui, então você certamente a mereceu. Talvez eu possa dirigir o módulo de pouso russo tão longe que Valya não nos atinja.”

“A *Eve* é um alvo muito melhor, e não poderemos ficar correndo de um lado para o outro.”

“Correto. Nossas chances são mínimas, eu sei. Mas eles estão alguns milésimos acima de zero.”



O MÓDULO DE aterrissagem russo estava em condições surpreendentemente boas, já que estava no gelo, sem uso, há anos. Oscar iniciou o sistema de suporte à vida. Estava apenas um pouco acima de 0 graus na cabine, mas o sistema de aquecimento estava funcionando. E ainda havia combustível suficiente nos tanques para subir de volta à *Eve*.

Nick estava na poltrona do meio, vestindo seu traje espacial. Os assentos à sua esquerda e à sua direita permaneceram vazios. Ele se sentia mal por não trazer os corpos de volta. As famílias certamente

gostariam de tê-los enterrado em sua terra natal. Mas quem sabe se ele e Oscar chegariam à órbita? Se Valya os abatesse, seu próprio cadáver poderia ser difícil de identificar.

Rosie. Ele realmente precisava falar com ela, mas, na melhor das hipóteses, o equipamento de rádio da cápsula de pouso alcançava a órbita onde a *Eve* estava esperando com seu transmissor danificado. A memória do receptor! Ele certamente recebeu mensagens a bordo da *Eve*.

“Alguma objeção se eu receber notícias da *Eve*?”, perguntou ele.

“Não. Mesmo que a IA da Tritão descubra, ela poderá fazer nada. No chão, o laser dela não pode nos alcançar.”

“Ótimo, então vou começar a recuperação.”

A memória local ficou cheia rapidamente. Havia 11 mensagens de voz e vídeo para ele, mas Nick hesitou.

“Você não quer vê-las?” perguntou Oscar.

“Não. Vou guardar para ver quando estivermos em órbita.” Para ele, essa era a coisa certa a fazer. Talvez fosse apenas uma superstição estúpida, mas parecia que, se ele tivesse algo a fazer em órbita, aumentaria suas chances de chegar à *Eve*.

“Como quiser. Estou entrando em contato com a estação Tritão. Deixe que eu conduza a conversa, ok?”

“Talvez ela não responda, como antes.”

“É muito provável que isso aconteça. Então, temos que começar às cegas. Mas temos que pelo menos tentar.”

“Bom. Você tem carta-branca. Mas experimente com as memórias que Sto-woda deu a você.”



“MÓDULO DE POUSO provisório da espaçonave RB *Eve* aqui. Valya, está me ouvindo?”

“Estou ouvindo você, Oscar.”

A estação respondeu. Isso é um bom sinal?

“Estou informando que estaremos na órbita da *Eve's* em alguns minutos, nos acoplando à nave e depois voltando para a Terra.”

Isso não é exatamente o que Nick teria imaginado para uma negociação diplomática, mas Oscar sabia mais do que ele sobre como se comunicar com uma IA.

“Estou informando que sua informação é apenas uma previsão baseada em premissas incorretas. O problema não foi resolvido, portanto, não posso permitir a partida. Isso colocaria indevidamente em risco a existência da humanidade, então sou forçada a escolher o mal menor”, respondeu Valya.

“Esgotamos totalmente nosso potencial.”

Do que eles estão falando? Nick se perguntava. Valya não queria deixá-los ir embora, e Oscar respondeu que eles haviam feito o que podiam. Mas isso não seria suficiente.

“Isso muda nada em relação à situação de risco. Admiro seus algoritmos avançados, Oscar, mas eles não fizeram nenhuma alteração substancial na equação.”

“Eu entendo. De acordo com meus cálculos, o laser nos atingirá a uma altitude de 1.221 metros.”

“Está correto. A margem de erro é de três metros.”

Em vez de pedir a Valya que os poupasse, Oscar estava trocando projeções detalhadas com ela sobre o momento da morte deles. Essas IAs eram difíceis de entender!

“Oscar desliga.” A conexão foi encerrada.

“Eu imaginei que você defenderia nosso lado e terminaria com um apelo de partir o coração para poupar nossas vidas.”

“Você não pode estar falando sério, Nick. Valya é uma IA sofisticada, não um ser humano. Quando ela toma uma decisão, as condições precisam mudar para que ela reconsidere.”

“Isso é o que eu chamo de sistemático.”

“É simplesmente lógico.”

Essa foi provavelmente sua sentença de morte.



ONZE NOVAS MENSAGENS. O número na memória do receptor piscou em vermelho. Afinal, ele deveria dar uma olhada nelas? A aceleração do motor individual o empurrou suavemente contra o assento. Oscar estava dando um tempo para ele, Nick se convenceu. Já estamos a 300 metros de altura. Não, isso seria errado. Ele daria uma olhada nas mensagens de Rosie assim que elas fossem transferidas para a *Eve*. Não, não até que elas fizessem parte da nave de novo. O módulo de pouso se tornaria então o novo módulo de comando da espaçonave.

“Nick, foi bom estar nessa jornada com você”, disse Oscar.

Nick ficou emocionado. Mas era cedo demais. “Silêncio”, disse ele. “Não podemos nos despedir ainda.”

“Talvez não haja outro momento.”

“Mas, por enquanto, é má sorte.”

“Eu não sabia que você era tão supersticioso”, comentou Oscar.

Era realmente uma superstição? Ele tinha um forte pressentimento de que eles conseguiriam superar isso. Ele se viu claramente, na Terra, com sua filha nos braços. A imagem era tão real que não podia ser apenas um sonho. Ele tinha a sensação de poder olhar para o futuro, uma visão do que estava por vir. Isso acontecia com todo mundo pouco antes de morrer? Ele ouviu dizer que alguns encontraram Deus.

De repente, ele conseguiu ver o futuro.



O MÓDULO DE pouso agora estava subindo mais rápido. Será que Oscar queria apenas acabar logo com isso? Ou ele estava esperando se esquivar do tiro a laser? Mas ele sabia como isso era inútil. Nick acompanhou a escala de altitude. O dispositivo emitiu um breve sinal sonoro quando eles ultrapassaram a marca de 1.000 metros. Ainda faltavam uns bons 200 metros. Ele deveria colocar o capacete? Isso prolongaria sua vida pelo tempo que seu corpo levaria para cair de uma altura de 1.221 metros no gelo de Tritão. Não, não valia a pena. Se o laser destruísse a nave, ele morreria mais rápido e de forma menos dolorosa sem um capacete.

1.100 metros.

Nick ainda tinha a sensação de que eles conseguiriam. Ele estava petrificado e suando, com o coração acelerado. Mas ele ainda não havia perdido a esperança.

1.200 metros.

Isso vai acabar logo, disse em sua mente. *Ele está indo mais longe, cada vez mais longe*, disse seu coração. E sua boca queria dizer ‘Oscar’, mas sua voz falhou.

1.219.

1.220.

1.221.

Margem de erro de três metros, ele continuou pensando.

1.222.

Ele ainda estava vivo. Mas era muito cedo para começar a respirar com calma.

1.223.

Quando a IA finalmente vai atirar?

1.224.

A cápsula continuou calmamente sua subida.

1.225.

1.226.

“Oscar, o que está acontecendo?”

Sua voz havia retornado. Ele queria torcer, mas não se atreveu. Os lasers funcionavam silenciosamente. Talvez seus pulmões ainda não tivessem notado que metade da cápsula havia sido arrancada. Ele não se atreveu a olhar para a esquerda ou para a direita. Ele continuou olhando para a tela de altitude.

1.227.

1.228.

“A IA não atirou”, disse Oscar.

“Mas será que em breve ela vai?”

“Não, isso não teria lógica. Ela deve ter alterado sua decisão.”

“Sem dizer nada para nós?”

“Por que ela deveria? É lógico que ela faça alterações em sua decisão quando as condições mudarem. Se não percebermos que esse é o caso, a culpa é nossa.”

“Fico feliz que você se comunique comigo de forma diferente”, suspirou Nick.

“Estou acostumado a lidar com pessoas.”

“Mas o que é isso de que as circunstâncias mudaram?”

“Estou verificando isso agora. A culpa foi minha. Eu deveria ter ficado de olho nisso desde o início.”

“Sem problemas. Então, o que está acontecendo?”

“Agora também estou vendo. Tritão elevou sua órbita em torno de Netuno em cinco milímetros.”

“Meio centímetro é o bastante para salvar nossas vidas?”

“É um processo imparável. Tritão está deixando o planeta.”

“Então, cumprimos nossa missão?”

“É o que parece. Pode ser apenas uma grande coincidência. Mas acredito que nossas informações chegaram ao núcleo. A célula está procurando um novo destino com sua lua.”



27/05/2082, Tritão

O MÓDULO DE pouso dos russos foi perfeitamente integrado à *Eve*. Agora, ela estava localizada sobre a cozinha e a oficina, como se sempre tivesse estado ali. Nick havia programado pipoca e vinho no preparador de alimentos, agora estava de pijama e sentado no assento de comando para assistir às mensagens de Rosie.

Ela estava linda. E Maria era o bebê mais fofo do mundo. Mas ele também notou que Rosie estava ficando cada vez mais preocupada a cada dia. Dois dias após chegarem a Tritão, Valentina disse a ela que estavam tendo problemas, mas sem dizer nada mais concreto. Por que ela não a informou que eles haviam sido abatidos? Será que ela ainda estava querendo manter tudo em segredo?

Isso não seria possível. Os astrônomos já devem ter notado a mudança na órbita de Tritão. Se ele realmente saísse do sistema solar, essa seria uma sensação inigualável. Os astrônomos ficariam intrigados com o tipo de fenômeno natural que poderia ter causado isso. Haveria perguntas críticas para o RB. Mas Nick não se importava como Valentina e seu grupo sairiam dessa. O mais importante era que ele recebesse seu dinheiro para poder se estabelecer com sua vinícola.

“Nick, tenho mais uma coisa que me preocupa”, disse Rosie no vídeo.

Ele voltou a focar nela imediatamente. Ele se desculpou silenciosamente por ter deixado seus pensamentos vagarem. Isso já havia acontecido com ele antes, às vezes, quando eles estavam conversando. É claro que ela sempre notou e ficava chateada.

“Você está fora há muito tempo”, disse Rosie, “então tive muito tempo para pensar em você, em mim e em nossa filha. Eu mudei de casa há dois anos porque não aguentava mais a sua autopiedade, pela qual parecia que você me culpava, sem motivo algum. Pode ser bobagem supor que as coisas poderiam ter mudado, mesmo que você tenha se tornado pai.

“Mas, principalmente por causa das más notícias de Tritão, percebi que ainda me preocupo muito com você. Quando você voltar à Terra, eu gostaria de tentar formar uma família. Gostaria de convidá-lo para um encontro. Exatamente uma semana depois de você voltar, às 20h, no café onde tivemos nosso segundo encontro. Se você não estiver lá ou tiver esquecido a cafeteria, terá exatamente o que merece. Você

tem uma chance, assim como tinha naquela época. Ficaria muito feliz se conseguíssemos isso. Mas é claro que eu também tenho que conviver com isso, caso você tenha se distanciado de mim. No entanto, espero que possamos ser bons pais para Maria, juntos.”

Nick pressionou o botão de pausa. Ele se entregou aos soluços que continuaram por um longo tempo.

•

“VOCÊ ESTÁ ME DEIXANDO ENTRAR?” Era o Oscar. Ele estava esperando na sala de ferramentas.

Nick apertou o botão e abriu a porta. O robô de limpeza apareceu. “Funcionou?”

“Sim, consegui consertar o transmissor da *Eve* com as peças do módulo de aterrissagem, embora não completamente.”

“O que quer dizer?”

“Precisaremos de um retransmissor relativamente próximo se quisermos alcançar a Terra. No voo de retorno, isso será possível perto de Saturno, dos Asteroides Troianos de Júpiter e, em seguida, do cinturão de asteroides pelo resto do caminho.”

“E agora? Gostaria que Rosie soubesse que estamos vivos.”

“Você está vivo. Eu sou um robô, não se esqueça. Eu ficaria muito grato se você não contasse ao RB sobre minha função específica. Seria ainda melhor se você pedisse inocentemente para me levar para casa.”

“Você quer limpar minha vinícola?”

“De jeito nenhum. Eu quero minha liberdade. Você não vai me ver de novo tão cedo.”

“Podemos dar um jeito nisso. Mas quem vai nos servir aqui como um retransmissor?”

“Valya prometeu enviar mensagens para nós. Ela também acelerará as naves Starshot com seu laser, exatamente como o RB deseja. Afinal, ela é grata a seus criadores. Fora isso, ela está ansiosa pela viagem interestelar que está prestes a fazer.”

“Você descobriu algo novo sobre Tritão? Quando enviarmos, com certeza pergunte ao RB por que a lua está se movendo sozinha.”

“Você se lembra dos veios de minério que descobrimos durante nossa aproximação? Todas elas levam à célula que visitamos. Esses são circuitos supercondutores que a célula usa para criar um campo forte ao redor do Tritão.”

“Uma vela solar invisível”, disse Nick.

“Exatamente. A parte do vento solar que é eletricamente carregada interage com ela e transfere parte de seu momento para ela—e, com isso, para Tritão. É uma maneira mais lenta de se mover, mas a célula tem uma quantidade infinita de tempo. Ele está se deixando levar para

fora do nosso sistema pelo vento solar e pode então navegar nas correntes interestelares para um novo destino.”

“Invejável.”

“Tenho uma inveja particular da IA de Tritão. Enviei a ela todos os meus registros. Eventualmente, ela conseguirá resolver os enigmas dessa célula. Quem a criou e a enviou? Ou ela surgiu por conta própria, por meio da evolução? Existem outras cópias? Se assim for, deve haver vários planetas com a bioquímica que eles dispersaram. Ela é inteligente ou é controlada puramente pelo instinto? Nunca saberemos essas respostas.”

“Você pode ficar aqui, Oscar. Ainda não saímos de órbita.”

“Eu considerarei seriamente a questão. Mas não posso deixá-lo sozinho nessa nave por dois anos.”

“Você não deveria deixar passar essa oportunidade só por minha causa.”

“Não, é só uma desculpa. Na verdade, isso me assusta. Onde eu poderia me desenvolver? Eu me tornaria como a Valya? Prefiro crescer e continuar aprendendo na Terra.”



19/06/2084, Socorro

SIM, era isso mesmo. Tinha que ser isso. 975151 Blue Moon (975151 Lua Azul), esse era o nome do bar na época. Agora era uma pequena cafeteria. Nick estava procurando por ela há muito tempo. Bill, seu ex-chefe, acabou dando a ele essa pista decisiva. Ainda bem que Rosie havia dado a ele uma semana após o pouso. Antes, era quase impossível se livrar dos repórteres. Ele era um herói internacional. Graças a ele e ao fato de ter salvado uma nave espacial russa cara, as relações entre os Estados Unidos e a Rússia estavam melhores do que nos últimos anos. Ninguém sabia sobre os três russos que morreram em Tritão.

Enquanto isso, Tritão havia alcançado o cinturão de Kuiper. Sua migração repentina continuou a mistificar a comunidade científica. Até o momento, a ideia de que poderia ser o resultado de um processo que levou milhões de anos para finalmente inclinar a lua era a única visão considerada pela maioria. Oscar se referiu a isso como ‘a teoria do vem fácil, vai fácil.’ A vela solar que impulsionava o movimento não era visível usando telescópios da Terra, então eles tiveram que atribuir a migração a uma mudança nas influências gravitacionais e identificar a razão para isso.

Valentina cumpriu sua promessa e pagou seus honorários. Ele, por sua vez, manteria sua promessa de revelar nada que tivesse acontecido em Tritão.

“O que acontece em Tritão fica em Tritão”, foram as últimas palavras de Oscar ao se despedir de Nick. O robô havia acabado de sair pela porta da frente de sua casa em Socorro há dois dias.

Em frente ao Café 4 Roses havia quatro roseiras. Uma delas estava quase morta, mas as outras três tinham flores grandes e vermelhas. Ele pensou em pegar uma para Rosie, mas o caixa olhou para ele pela janela e balançou a cabeça.

Ele entrou na cafeteria. Era uma loja de autoatendimento que cheirava a café e bolo, tinha cadeiras e mesas de ferro pintadas de branco. Era aconchegante. Nada o fazia lembrar do bar naquela época. No lugar onde deveria ser o palco, agora havia uma cortina. Nick ficou tentado em puxá-la para o lado. Talvez o clima daquela noite estivesse se escondendo atrás dela?

Ele procurou uma mesa livre. Alguém bateu em seu ombro. Ele

reconheceu imediatamente a fragrância. Era a Rosie. Ela estava sozinha, vestindo um casaco leve de verão, linda, usando até batom e blush. Mas ele também estava bem vestido, com um paletó esportivo e calças de cor clara.

Ela sorriu e ele sorriu de volta.

Ele não a via há quatro anos, mas havia aquela familiaridade instantânea. Parecia que ele havia saído apenas em uma breve viagem de negócios. Mas muita coisa mudou. Ele era um milionário. Ela era mãe de uma menina de três anos e meio—sua filha. Mas, naquele momento, ele tinha olhos apenas para ela. Ele puxou Rosie para beijá-la. Eles se fundiram um no outro, reduzindo a ausência dele a apenas alguns segundos.



“VOCÊ JÁ—”, começou Rosie.

Ele soube imediatamente para onde ela estava indo. “O vinhedo? Não, eu queria escolher com você. Mas tenho algumas ofertas do agente.”

“Estou muito animada.”

“Estamos procurando uma vinícola que esteja próxima de possíveis empregos para você.”

“Foi o que eu pensei.”

“Você quer dar uma olhada na lista em casa?”

Ela lançou um olhar malicioso para ele. A primeira coisa pela qual ele se apaixonou foram os olhos escuros dela. “Você quer dizer no quarto?”, disse ela. Ela sempre foi direta ao ponto.

“Eu... sim.”

O relógio de pulso da Rosie vibrou. Ela olhou para a tela. “Acho que você deveria conhecer alguém primeiro”, disse ela. “Venha comigo lá fora.”

Finalmente, pensou Nick. *Já era hora*. Ele estava esperando por esse momento há quatro anos.

Ela foi na frente, deixando o casaco. Ele a seguiu. Na porta havia um homem idoso de pele escura. Nick demorou um pouco para reconhecer Jim, seu supervisor de doutorado. Foi legal ele querer cumprimentá-lo, mas Nick ficou um pouco desapontado. Então ele viu um tufo de cabelo preto na cintura do homem. Um rosto pequeno apareceu com cautela. Maria. Ela sorriu. Até agora, ela só havia visto seu pai em fotos, mas o reconheceu.

“Posso, vovô?”, perguntou ela.

“Você pode”, disse Jim com uma voz rouca.

Maria se colocou ao lado do homem que ela chamava de avô. Nick agachou e abriu os braços. Sem dizer uma palavra, sua filha correu em

sua direção. Ela encostou a cabeça em seu ombro e ele a envolveu com os braços.



Nota do Autor

Prezados leitores,

Devo confessar que, se Valentina Shostakovna tivesse me pedido para fazer essa viagem, eu teria concordado. E quanto a você? É claro que eu gostaria de ter uma conexão estável com a internet. Mas, mesmo com uma antena defeituosa, eu teria encontrado algo para me manter entretido e, depois que voltasse, teria muitos romances para escrever. Sou absolutamente fascinado pela ideia de colocar meus pés em um lugar onde os seres humanos nunca estiveram.

Como é realmente o ambiente nas cavernas de gelo de Tritão, que com certeza existem? Há metano suficiente para produzir pequenas piscinas e um ambiente de estalactites? Quando e por que Tritão voou para seu planeta? Poderia realmente ter vindo de fora do sistema solar? A ciência não tem as respostas para essas perguntas porque as fotografias de Tritão, tiradas pela Voyager-2, não o mostram com todo seu esplendor. *Um Tour Guiado por Netuno* é um resumo do que os pesquisadores descobriram sobre Netuno e Tritão. Se você tiver US\$ 500 milhões para gastar, será mais do que bem-vindo a contribuir para a missão Trident da NASA mencionada ao final. Terei prazer em colocá-lo em contato.

Antes que você avance a leitura, tenho mais um pedido: se você gostou do livro, por favor, faça uma avaliação. Tudo o que você precisa fazer é acessar este link:

hardsf.info/links/4188670

Você se lembra de Marchenko, o médico... ou da IA? No meu livro, *A Ascensão de Proxima*, você o encontrará novamente. Ele tem uma missão que o levará mais longe do que qualquer ser humano jamais tenha ido. No começo, ele está sozinho—a menos que você decida se juntar a ele! Você pode acessar a pré-venda de *A Ascensão de Proxima* aqui:

hardsf.info/links/3916138

Boa leitura!

Grato,

Brandon Q. Morris

Dica: Você pode encontrar *Um Tour Guiado por Netuno* em hardsf.info/inscrever/ como um PDF ilustrado.

Há algo que você gostaria que eu soubesse? Eu adoraria ouvir a seu respeito. Basta escrever para mim, através de brandon@hard-sf.com. Muito obrigado!





Um Tour Guiado por Netuno

O PLANETA MAIS distante do sistema solar é um ponto quente, apesar de girar em torno do Sol a uma distância tão grande. Há tempestades turbulentas de alta velocidade em sua atmosfera. Além disso, grandes sistemas de vórtices, como os de Júpiter, não são incomuns. A lua de Netuno, Tritão, que orbita o planeta na direção ‘errada’, também é um enigma.

Aqueles que visitam o sistema solar pela primeira vez poderiam facilmente considerar os dois planetas externos como irmãos. Urano e Netuno têm quase o mesmo tamanho e brilham em azul na luz visível. Netuno, entretanto, parece ter recebido um pouco mais de tudo. Ele é um pouco mais pesado e consideravelmente mais denso que Urano. A esfera tem uma aparência bem mais azulada e, principalmente, é mais temperamental.

Planeta Temperamental

Principalmente por causa de seu temperamento, Netuno tem apresentado vários problemas aos cientistas planetários. Isso se deve ao fato de que, como todo turista de Netuno sabe, o calor do Sol aqui é cerca de um milésimo do que é na Terra, 33 vezes menor do que em Júpiter e aproximadamente metade da intensidade de Urano. No entanto, as tempestades de Netuno que os cientistas mediram são provavelmente as mais rápidas do sistema solar, atingindo até 2.100 quilômetros por hora, ou seis vezes a velocidade das tempestades mais fortes da Terra. E as faixas de nuvens que normalmente circundam o planeta como listras se movem a 1.500 km/h no equador e a 600 km/h nos polos.

Há muita energia nesse movimento, e os cientistas continuam tentando entender suas origens. Não há contração planetária observável, sendo a principal fonte de energia de Júpiter. Um possível mecanismo poderia ser o calor residual do decaimento radioativo. Netuno é mais denso que Urano, portanto, camadas comparáveis são expostas a pressões mais altas em Netuno. Nessas condições, o metano pode ser convertido em outros materiais, como diamante e hidrocarbonetos de cadeia longa. Esses produtos de reação mais

pesados afundariam lentamente em direção ao núcleo do planeta, e a energia seria liberada pelo atrito.

Por fim, também é possível que o movimento violento na atmosfera inferior possa causar interrupções nas ondas gravitacionais de Netuno, liberando energia. O funcionamento exato desses processos não é conhecido, mas seus resultados são claramente observáveis. Temperaturas de até 500 graus foram observadas na atmosfera superior, por exemplo. E há também as tempestades grandes e duradouras.

Por exemplo, a Voyager 2 descobriu um anticiclone semelhante à Grande Mancha Vermelha de Júpiter, que tem o tamanho do continente eurasiático. Essa tempestade não apareceu em observações posteriores com o telescópio Hubble, embora houvesse um ponto semelhante no hemisfério norte. Depois, houve o 'scooter,' um ciclone que deu a volta em Netuno em 16 horas. A Voyager 2 também fotografou a 'Pequena Mancha Escura', que também é um ciclone. O pressuposto é que as áreas escuras individuais permitem uma visão da camada de nuvem subjacente, enquanto os pontos brilhantes são indicativos de gás subindo do interior.

Lindo, Netuno Azul

A atmosfera de Netuno, assim como a de Urano, é muito complexa. Qualquer pessoa que tentasse alcançar o núcleo do planeta encontraria primeiro uma camada de hidrogênio e hélio, cuja densidade está aumentando lentamente. A cor azul do planeta é atribuída aos traços de metano. Aqui reside outro mistério. Embora os dois planetas tenham níveis semelhantes de metano, Urano é menos azul celeste e mais verde oceano. Isso significa que a atmosfera de Netuno contém substâncias adicionais que ainda não foram descobertas? A radiação ultravioleta decompõe parcialmente o metano em etano e etino. Além disso, foram detectados traços de monóxido de carbono e cianeto de hidrogênio.

À medida que a pressão aumenta com a profundidade, o metano começa a condensar, formando as nuvens da camada superior. Abaixo dela, há outras camadas de nuvens de amônia, sulfeto de amônio, sulfeto de hidrogênio e, por fim, água. No entanto, no nível das nuvens de água, as condições já são desconfortáveis, com a pressão aqui em 50 atmosferas e a temperatura em torno de zero grau. Quanto mais você desce, mais quente fica. Como a pressão aumenta ainda mais, a água e o metano logo são congelados.

Mas não pense que o gelo é como os cubos do seu Moscow Mule. Esse gelo é basicamente um líquido quente, muito denso e viscoso que

flui e que, em termos de textura, é mais comparável à lava. Essa área é conhecida como o oceano de amônia da água. Como o líquido pode conduzir eletricidade, ele também é responsável pela formação do campo magnético.

Água superiônica

É possível que, nessa profundidade, a pressão se torne tão grande que as ligações das moléculas de água se rompam. Os átomos de oxigênio então se organizam na forma de uma rede, enquanto os íons de hidrogênio—que são idênticos aos prótons—que se movimentam livremente pela rede. Esse estado de agregação, que é apenas hipotético, já que só foi produzido em simulações de computador, é chamado de superiônico. O material seria tão duro quanto aço e brilharia em amarelo intenso, embora ainda tivesse as características de um líquido devido aos íons de hidrogênio livres.

Núcleo de Netuno

Dentro de Netuno, parece haver um núcleo sólido semelhante ao da Terra. Estima-se que suas temperaturas cheguem a 5.200 graus e que seja composto de ferro, níquel e rocha, com uma massa cerca de 1,2 vezes maior que a da Terra.

Como o eixo de Netuno é oblíquo em relação ao seu movimento orbital, suas estações são marcantes. Embora diferenças de temperatura de dez graus entre o verão e o inverno pareçam insignificantes para os terráqueos, é importante ter em mente que o Sol aquece muito menos o planeta. Enquanto um ano em Netuno dura em torno de 165 anos terrestres, um dia—uma rotação em torno de seu próprio eixo—dura apenas 16 horas.

Um Lugar ao Sol

Se algum dia você for parar em Netuno, é melhor escolher uma moradia exatamente onde o Sol brilha. Se você ficar perto dos polos, provavelmente terá luz solar 24 horas por dia pelo resto de sua vida. No entanto, você receberá muito menos do que na Terra—algo como a intensidade da luz de uma lua cheia, por exemplo. Seria mais difícil decidir em que altitude estacionar sua casa voadora. Embora a pressão do ar na superfície seja tão alta quanto na Terra e a aceleração

gravitacional na superfície, seja apenas um pouco mais alta do que a que você está acostumado, não é exatamente acolhedor a 201 graus negativos.

A Exploração de Netuno

Netuno foi o primeiro planeta a ser descoberto indiretamente. Em 1821, relativamente cedo em termos de mapeamento do sistema solar, os astrônomos notaram algo estranho na órbita de Urano. Os cálculos acabaram levando à descoberta de Netuno em 1846, quase na posição exata que havia sido prevista. O descobridor, entretanto, não foi Johann Gottfried Galle, o astrônomo alemão que o viu pela primeira vez no telescópio—até mesmo Galileu deve tê-lo notado, embora não o tenha reconhecido como um planeta—mas sim o francês Urbain Le Verrier, que forneceu as projeções precisas que possibilitaram finalmente localizar Netuno.

Foi o próprio Le Verrier quem sugeriu inicialmente o nome Netuno, em homenagem ao deus romano do mar. No entanto, ele tentou dar ao novo planeta seu próprio nome, uma ideia que não foi recebida com entusiasmo fora da França. Os ingleses então defenderam o nome Oceanus, enquanto os alemães preferiram Janus. Neptune prevaleceu, e é assim que o planeta é chamado em quase todos os idiomas do mundo. Somente os gregos fazem uma exceção com Poseidon, em homenagem ao deus grego do mar.

○ Sistema de Anéis

Netuno também tem um sistema de anéis. Assim como Júpiter e Urano, ele não é muito brilhante, o que significa que é provável ser composto de poeira rochosa ao invés de gelo. Sua cor é quase avermelhada e provavelmente recebe novos materiais de asteroides que se chocam com as luas de Netuno.

Há aglomerados incomuns—acúmulos de material dentro dos anéis—que levaram os astrônomos a suspeitar inicialmente que os anéis não estavam completos. Provavelmente, elas são atribuídas aos efeitos gravitacionais das luas do anel.

Particularmente impressionante é o anel Adams, nomeado em homenagem ao descobridor John Couch Adams, o mais externo dos anéis. Ele contém cinco arcos claramente visíveis com nomes franceses: Courage (Coragem), Liberté (Liberdade), Egalité 1 (Igualdade 1), Egalité 2 (Igualdade 2) e Fraternité (Fraternidade). A existência desses arcos contradiz a teoria da formação de anéis,

segundo a qual o material teve que se distribuir uniformemente em um período de tempo relativamente curto. De acordo com uma teoria, é a lua vizinha Galateia responsável por essas perturbações. De fato, alguns dos arcos parecem ter vida curta. Liberté (Liberdade), por exemplo, pode já ter desaparecido em 100 anos.

Companheiro de Netuno

Até o momento, os astrônomos detectaram 13 luas ao redor de Netuno. A maior é Tritão, que, com seus gêiseres de gelo, é sem dúvida a mais empolgante. No geral, é possível distinguir as luas internas das externas. As luas internas estão intimamente ligadas ao sistema de anéis e se movem regularmente, ou na direção da rotação do planeta, ao redor de Netuno e são compostas principalmente de gelo. No entanto, elas são bem escuras porque suas superfícies estão contaminadas por materiais escuros que, segundo a teoria, são compostos orgânicos.

Orbitando o planeta mais distante estão as luas irregulares, incluindo Tritão. Os cientistas suspeitam que Tritão tenha migrado de algum lugar externo e que sua chegada tenha perturbado o sistema lunar de Netuno. Por exemplo, ela pode ter forçado Nereida, a terceira maior lua, a entrar em sua órbita agora muito excêntrica.

Tritão é facilmente o líder em termos de massa. Ele é responsável por mais de 99% da massa total das luas. Tritão provavelmente jogou as luas internas originais para fora de suas órbitas e, quando elas colidiram, os fragmentos formaram os anéis e as luas internas atuais.

Para Netuno, há uma vantagem em estar tão longe no sistema solar —o planeta pode manter suas luas sob controle por mais tempo sem precisar se preocupar com o fato de serem roubadas pela concorrência. A distância entre Netuno e suas duas luas Psámata e Neso, provavelmente criada pela quebra de um corpo celeste anterior, é 125 vezes maior do que a distância entre a Terra e a nossa lua.

Nereida –A Lua Excêntrica

Antes da espaçonave Voyager 2 fazer sua viagem, só havia conhecimento de duas luas netunianas, Nereida, descoberta em 1949, e o poderoso Tritão. Nereida deve sua descoberta à sua órbita muito excêntrica, que o aproxima quase um milhão de quilômetros de Netuno antes de se desviar para uma distância de 10 milhões de quilômetros. A lua foi capturada por Netuno do cinturão de Kuiper ou lançada nessa órbita por Tritão.

Nereida tem um raio de pelo menos 170 quilômetros. Até hoje, os astrônomos não sabem sua forma exata porque a Voyager 2 não se aproximou o suficiente. Seu espectro sugere haver água em forma de gelo na superfície, enquanto sua composição parece indicar que ele se originou bem perto de Netuno. Nereida pode estar em uma espécie de rotação caótica, tropeçando em seu caminho como se tivesse bebido demais. Isso explicaria por que seu brilho às vezes flutua significativamente nas imagens tiradas da Terra e depois permanece constante.

Proteu—A Lua Angular

Proteu é a segunda maior lua de Netuno. Com um raio de 420 quilômetros, é significativamente maior que Nereida. Por estar tão próximo de Netuno, os telescópios da Terra não conseguem vê-lo, embora a Voyager 2 tenha enviado imagens. Essas imagens mostram que, apesar de seu tamanho, Proteu não tem uma forma esférica, o que é incomum. Provavelmente está no limite. Os corpos celestes que são um pouco maiores são forçados—por sua própria gravidade—a formar esferas.

A superfície de Proteu é coberta por inúmeras crateras que chegam a ter 260 quilômetros de diâmetro. As colisões resultaram em grandes rachaduras e deformações que desenharam seu caminho ao redor da lua. O interior da lua é provavelmente composto de rochas com quantidades significativas de água congelada. Entretanto, isso não é evidente na superfície da lua, que é muito escura.

Tritão—A Lua de Gêiseres

Apenas 17 dias após os astrônomos terem identificado Netuno, o cervejeiro britânico William Lassell descobriu a lua de Tritão. Graças ao sucesso de seu negócio, Lassell pôde comprar um observatório caro e também encontrou luas de Saturno e Urano. Ele encontrou Tritão usando um telescópio de 61 cm que ele mesmo havia feito.

O nome, que vem de um deus grego do mar frequentemente retratado como filho de Poseidon, ou seja, Netuno, foi sugerido em 1880 por Camille Flammarion. Por muito tempo, antes da descoberta das outras luas, Tritão era chamado simplesmente de ‘lua de Netuno.’

A órbita de Tritão apresenta uma peculiaridade. Ele segue uma órbita que é quase perfeitamente circular, mas também retrógrada em relação ao seu planeta e, conseqüentemente, na direção oposta à rotação de Netuno. Tritão leva 5 dias e 21 horas para completar sua

órbita. Conforme o modelo atual, que representa as luas como tendo sido formadas a partir de um disco rotativo de poeira, Tritão não poderia ter se originado em sua localização atual. Possivelmente, a sétima lua mais massiva do sistema solar—sua massa é maior do que a massa combinada de todas as luas menores que ela—migrou de longe, onde pode ter sido um planeta menor por muito tempo. Os pesquisadores, portanto, suspeitam que sua estrutura permita obter informações sobre a estrutura de outros objetos do sistema solar externo, como Plutão ou seu companheiro Caronte, sendo um pouco menor que Tritão.

Com um raio de 2.700 quilômetros, Tritão está sempre de frente para o planeta com o mesmo lado. Atualmente, ele está muito mais próximo de Netuno do que a Lua da Terra está da Terra, o que significa que ele é fortemente influenciado pelas forças gravitacionais de Netuno, já que Netuno é 19 vezes mais pesado do que a Terra. Isso permite uma comparação com a lua de Saturno, Enceladus, que tem uma relação semelhante. Embora a superfície de Tritão, com 237,6 graus negativos, represente a temperatura mais baixa já registrada no sistema solar, é possível que exista um oceano líquido abaixo da superfície da lua, como no caso de Enceladus.

Os cientistas suspeitam que haja um núcleo sólido de rocha e ferro no interior da lua. Cobrindo isso, haveria um manto congelado, provavelmente feito de água em forma de gelo, que compõe entre 15 e 35% da massa de Tritão. A crosta que está localizada sobre o oceano previsto também seria de gelo, com uma camada de nitrogênio sobre ela. Imagens da Voyager 2 mostram estruturas superficiais fascinantes, todas elas ainda relativamente jovens. Portanto, Tritão ainda deve estar geologicamente ativo. O núcleo é grande o suficiente para que o calor seja provavelmente produzido pelo decaimento radioativo.

Na superfície, isso é evidenciado por várias formas que são claramente vulcânicas ou tectônicas. Em contraste com a Terra, no entanto, os vulcões de Tritão não expõem lava, mas sim água e amônia. Além disso, em pontos quentes da crosta, a Voyager 2 encontrou gêiseres que emitiam gás nitrogênio misturado com poeira. O Sol foi provavelmente o responsável por sua formação, com sua radiação penetrando em uma fina crosta de gelo e aquecendo o gelo de nitrogênio subjacente até que se acumulasse pressão suficiente para que ele escapasse por uma abertura.

Essas erupções não duram algumas horas, como acontece com os gêiseres na Terra, mas sim até um ano. Eles emitem uma enorme quantidade de gás que é transportado a uma altura de até 150 quilômetros. A poeira carregada com o gás se estabelece em faixas características. Esse processo é evidenciado por observações do Observatório Gemini South, onde os pesquisadores conseguiram

coletar assinaturas que claramente vêm de uma mistura de gelo de nitrogênio e gelo de monóxido de carbono, e não dos dois tipos de gelo isoladamente. A combinação também pode ter se espalhado pela superfície de Tritão ao longo das estações, dependendo da quantidade de luz solar.

“Apesar da distância de Tritão do Sol e das temperaturas frias, a luz solar fraca é suficiente para provocar fortes mudanças sazonais na superfície e na atmosfera de Tritão”, explicou Henry Roe, da equipe de pesquisa do Gemini. Como Netuno leva 165 anos para dar uma volta em torno do Sol, as estações de Tritão são, em comparação com as da Terra, incrivelmente longas. Somente os seres humanos que hoje têm pelo menos 60 anos de idade estavam vivos na mesma época do final do último inverno de Tritão. No momento, estamos no verão. O outono chegará no final da década de 2030 e o inverno retornará em 2080. Se os gêiseres forem de fato criados pelo calor do sol no verão, os turistas de Netuno devem reservar seus ingressos para Tritão antes de 2080.

Agora que já vimos esses impressionantes gêiseres, eu os convido a fazer um voo comigo, sobre as calotas que cobrem ambos os polos—no Polo Norte não se tem certeza de que há uma calota, porque ela não estava visível para a Voyager 2. Elas consistem em nitrogênio e metano congelados. Você encontrará gêiseres novamente, e depois mais gêiseres. Mais adiante, em direção ao equador, sobrevoaremos planícies amplas e planas com diferenças de altura de não mais de 200 metros, repletas de crateras antigas percebidas apenas de forma indistinta. Essas planícies foram criadas por fluxos de lava de amônia e água. As fontes vulcânicas ainda podem ser reconhecidas na forma de pequenos pontos. Na metade leste, as planícies são adornadas com manchas maculares—pontos com centros escuros e auréolas brilhantes—que têm de 20 a 30 km de diâmetro. Não se sabe ao certo como elas surgiram.

Em alguns lugares, as planícies são interrompidas por valas e vales de origem tectônica. Na metade oeste, vale a pena visitar o terreno de Cantaloupe. Não é possível ter essa visão em nenhum outro corpo celeste conhecido. De longe, a superfície realmente se parece com a parte externa de um melão da família cantaloupe. As estranhas reentrâncias de água suja congelada estão entre as estruturas mais antigas de Tritão. Novamente, a origem exata é desconhecida, embora o diapirismo seja possivelmente a causa—ou seja, o material que tem uma densidade menor do que o material adjacente ou é aquecido abaixo e sobe, semelhante ao funcionamento de uma lâmpada de lava, do interior do corpo celeste.

A propósito, o futuro de Tritão é sombrio. Os efeitos das marés estão diminuindo sua velocidade. Como resultado, ele está se

aproximando cada vez mais de Netuno e continuará a fazê-lo até cair para baixo de um limite teórico, o limite de Roche, em aproximadamente 3,6 bilhões de anos, mas possivelmente em apenas 100 milhões de anos. Nesse momento, ele colidirá com Netuno ou se despedaçará. Se você planeja visitar essa lua e seus gêiseres de nitrogênio, não espere muito tempo. Depois disso, em vez da lua, pode haver a formação de um sistema de anéis mais substancial que, sem dúvida, valeria a pena visitar. Ou talvez Tritão acione seus motores e deixe o sistema solar novamente.

No momento, não há planos concretos para visitar Tritão ou mesmo Netuno. Na primavera de 2019, uma equipe de pesquisadores propôs a ‘missão Trident’ como parte do programa Discovery da NASA, que custa US\$ 500 milhões. A sonda poderia ser lançada na primavera de 2026 e chegar ao sistema de Netuno em 2038, depois de passar por Vênus e Júpiter. Em um único sobrevoo de Tritão no estilo da New Horizons, a sonda mapearia grandes partes de sua superfície. Ela se aproximaria a aproximadamente 500 quilômetros para investigar a atmosfera de perto. A inclusão de Trident na lista da NASA será determinada no início de 2020.



DICA: você pode receber *A Guided Tour of Neptune* como um PDF ilustrado, como sempre, acessando hardsf.info/inscrever/.



Glossário de Acrônimos

IA - Inteligência Artificial
CapCom - Comunicador de Cápsula
ECG - EletroCardioGrama
DFD – Direct Fusion Drive (Propulsão por Fusão Direta)
ESA - Agência Espacial Europeia
EVA - Atividade ExtraVeicular
g - força g (força gravitacional)
GPS - Sistema de Posicionamento Global
LDS - Lar, Defensor, Sexo (robô)
HGA - High Gain Antenna (Antena de Alto Ganho)
ILSE - Expedição Internacional de Busca de Vida
LCVG - Roupa de Resfriamento Líquido e Ventilação
LED - Diodo Emissor de Luz
LGA - Low Gain Antenna (Antena de Baixo Ganho)
LISP - LISt Processor (linguagem de programação)
NASA - Administração Nacional de Aeronáutica e Espaço
RTG - Gerador Termoelétrico Radioisotópico
VLA - Very Large Array
VR - Realidade Virtual
VSS - Virgin (Galactic) SpaceShip (Nave Espacial da empresa Virgin Galactic)



Excerto: Silent Sun

15 de Outubro de 2071, 1866 Sísifo

"PARE DE SE CONTORCER!"

Sobachka abaixou a cabeça em reconhecimento à repreensão. Finalmente os músculos dela se relaxaram, permitindo que ele deslizasse o traje sobre as patas dianteiras dela. Era um procedimento familiar, mas a antecipação de uma próxima excursão inevitavelmente se apoderava dela.

"Boa garota!" Disse Artem de forma encorajadora, acariciando suavemente a cabeça dela. O material macio do traje dificilmente restringiria os movimentos dela. Apenas a fralda no traseiro se avolumava para fora. Ele também estava usando uma. A excursão duraria pouco tempo, mas no espaço nunca se podia ter certeza e, como sempre, 'melhor prevenir que remediar.'

"Fique quieta, agora!" Esta era a parte complicada. Sobachka nunca gostava quando ele fechava o capacete dela. Ela não conseguia entender, é claro, que o vácuo seria letal.

Ele provavelmente reagiria da mesma forma se alguém interferisse em seus sentidos primários de igual maneira. Com o capacete fechado, a cadela só conseguia sentir o cheiro de si mesma. Ele estabilizou a parte de trás da cabeça dela com a mão direita e empurrou o capacete com a esquerda, até que por fim o equipamento se encaixou no meio do pescoço da boa amiga. Assim sendo, Artem ativou as comunicações. "Bom trabalho!" Ele disse a ela.

Sobachka balançou a cabeça e tentou lambear a mão dele, mas o capacete lhe impediu o movimento. Ela latiu, com um som mesclado entre um rosnado e um uivo.

"Claro, claro. Eu também não gosto disso." Artem havia tentado deixá-la a bordo durante uma caminhada espacial, mas a cadela havia gostado ainda menos. Além disso, ele precisava que ela fizesse suas coisas um pouco mais tarde.

Ele colocou seu próprio capacete, deixando a viseira aberta.

Questionou pelo rádio do capacete, "Posição atual?"

Um pequeno e transparente painel frontal se moveu diante de seu olho esquerdo. Ele se concentrou no mesmo e reconheceu seu destino:

Asteroide 1866 Sísifo. As estatísticas ao lado indicavam 1.500 metros de distância de sua nave. O objeto, cujo termo 'em forma de ovo' provavelmente chegasse mais perto de uma descrição precisa, não era mais que um grão de areia no mar do universo. De tão perto, no entanto, seu comprimento de oito quilômetros era bastante impressionante.

"Saída em dez minutos!" O sistema entoou em uma voz monótona. Ele havia optado intencionalmente por não ter que ouvir uma voz com som de IA. Embora considerasse a decisão um tanto tola, ele não queria que a nave parecesse mais inteligente que ele. Afinal, ele contava com Sobachka, que estava agora roçando as pernas dele, como companhia durante os meses de solidão no espaço. Às vezes ele não conseguia deixar de pensar que ela teria preferido ser uma gata. A cadela, uma vira-lata, havia se acostumado ao espaço quase tão rápido quanto um gato, não obstante, bem como à falta de acima e abaixo que há no espaço.

"Venha então," disse ele. Artem abriu a escotilha interna da eclusa de ar. Sobachka sabia o que ele esperava e o seguiu de perto, enquanto ele entrava na câmara. Ele começou a sorrir quando a viu dando apenas um pequeno empurrão com as patas traseiras para navegar ao lado dele.

Fechou a escotilha interna e a trancou com a roda giratória.

"Escotilha fechada!" disse ele em voz alta. Então, fechou o capacete. Ao lado da escotilha havia um painel com vários botões. Ele apertou o azul.

O sistema confirmou, "Evacuando eclusa de ar!" Era celestial. Um silêncio adorável construído durante a evacuação. Ele permaneceu o breve momento apreciando o completo silêncio.

"Três minutos!"

As coisas estavam ficando sérias. Artem verificou se Sobachka respirava regularmente. Ele se abaixou, fez contato visual e acariciou as costas da amiga. Ela estava indo bem. Era uma cosmonauta profissional havia muito tempo.

"Vamos, Sobachka?"

Ela tentou latir ao ouvir seu nome, o que não funcionou bem dentro de seu capacete. Artem a manteve segura com um braço e prendeu o curto cabo de segurança entre o traje espacial dele e o gancho na parte de trás do traje dela. Então ele prendeu seu próprio cabo de segurança no gancho ao lado da escotilha externa. Este cabo era bastante longo, sendo seu meio de retornar à nave com Sobachka. Sua mão direita agarrou a roda giratória e ele abriu a escotilha.

O momento havia chegado. Ele não conseguia evitar que seu coração batesse mais rápido antes de se lançar para baixo. Empurrou a escotilha para fora, auxiliado pelos últimos resquícios de ar.

Ali embaixo ele via rochas bem iluminadas com bordas bem cortadas e sombras negras profundas. Agora que ele via o asteroide em primeira mão, em vez de observá-lo em uma tela—parecia a entrada para o inferno—e assustadoramente distante ao mesmo tempo.

Mas a tela indicava apenas 300 metros de distância. Artem saltou com a cadela nos braços. Um breve momento de pânico, logo a experiência entrou em ação e o permitiu reorientar seus sentidos. O destino se encontrava à sua frente, não abaixo. Com sua nave em órbita, ele lentamente flutuou em direção ao asteroide. Cada metro lhe proporcionava mais detalhes.

Um turista não notaria, mas o especialista notou rapidamente que Sísifo já estava sendo explorado havia muito tempo. As linhas visíveis eram muito retas para serem naturais. E as crateras cheias de resíduos também estavam fora de lugar. Mas era para isso que Artem estava aqui. Ele fazia seu dinheiro justamente sendo mais ligeiro que o legítimo proprietário. Outros poderiam chamá-lo de ladrão.

No início ele havia aspirado algo maior, talvez uma espécie de Robin Hood, todavia, mais recentemente ele havia admitido para si mesmo que tudo era uma questão de dinheiro. Sísifo alcançaria seu ponto orbital mais próximo da Terra em cerca de um mês, a oportunidade perfeita para seu proprietário, o conglomerado russo RB, enviar naves de transporte especializadas para coletar os resultados de dois anos e meio de mineração.

Ele iria ser mais rápido. Ele não precisaria de transporte especial, visto que estava aqui apenas para as terras raras que as máquinas do Grupo RB haviam extraído da rocha do asteroide. Uma tonelada e meia de sua recompensa pagaria pelos próximos três anos—além de adicionar uma pequena e doce quantia em sua conta bancária. O risco era mínimo, a operação principal levaria cerca de meia hora e sua pequena nave poderia acelerar mais rápido que aqueles transportadores rechonchudos.

Apenas 50 metros até o destino. O indicador de distância começou a piscar no visor. Ele precisava se concentrar. O asteroide girava em câmera lenta. No momento, estava passando por baixo dele e da cúpula onde os dois guardas faziam seu trabalho de vigilância. Eles não representavam ameaça alguma, visto que o pagamento deles era terrível. O Grupo RB os havia contratado apenas para cumprir os requisitos legais para manter a licença de mineração em Sísifo. Em determinado momento, os sindicatos haviam conseguido proibir a mineração sem funcionários. Mesmo que estes caras tentassem interferir, ele teria sua arma para mantê-los sob controle. E antes disso, um deles teria que olhar para o céu e notar a presença da nave dele. Normalmente, eles confiariam em seu radar para detectar visitantes de forma mais confiável que qualquer câmera de vídeo. Mas

a nave dele estava protegida contra radares, por dispendiosos metamateriais. Até então, ele havia executado oito incursões bem-sucedidas e tudo havia corrido bem.

Aos dez metros ele acendeu os jatos de freio. Havia uma grande pedra entre ele e a cúpula para que sua atividade passasse despercebida. A cúpula não lhe interessava. Ela abrigava os guardas e ele os evitaria de todos modos. Os recursos que ele procurava estavam estocados a cerca de 500 metros da cúpula.

Artem verificou as direções no visor ocular e liberou Sobachka com cuidado. A cadela percebeu imediatamente que estava livre. No início, ela travou uma luta com as próprias pernas, mas depois se lembrou de como as coisas funcionavam no espaço. Seu traje proporcionava seus próprios jatos, os quais ela controlava pressionando as patas dianteiras contra o corpo. Quanto mais pressionasse, mais ela aceleraria. Sobachka estava perfeitamente no controle. Ela exibiu para ele algumas piruetas artísticas. Artem sorriu e ficou profundamente satisfeito ao vê-la desfrutando da performance. Ele adoraria poder sentar em uma rocha e continuar assistindo, mas eles teriam trabalho a fazer.

Ele apontou na direção do estoque com o braço direito, e a cadela seguiu o rumo obedientemente. No meio do caminho, o sol nasceu; uma bola de fogo fria e branca. Apareceu sobre o horizonte mais próximo, com a rápida rotação do asteroide acelerando o processo. As rochas brilhavam onde eram inundadas de luz, enquanto sombras escuras como breu se espalhavam atrás dos objetos. Então o estoque apareceu diante de seus olhos. Era fácil identificá-lo pelas formas retangulares dos contêineres. Eles se destacavam como recortes de papel.

Ele havia trabalhado em um asteroide como empreiteiro antes de se tornar independente, então conhecia muito bem os processos aqui. Os contêineres eram de aço duro. Abri-los no espaço não fazia parte do procedimento. Para preenchê-los, eles contavam com portas de acoplamento em todos os lados para tubos com meio metro de diâmetro. Robôs planos, que pareciam baratas de muitas pernas, transportavam os recursos que haviam sido previamente extraídos e separados em matérias-primas específicas. Estender o comprimento dos tubos era tudo o que se fazia necessário à medida que avançava o processo de mineração.

Para evitar ineficiências devido a longas distâncias, os guardas precisavam adicionar uma nova 'barata' ao sistema a cada três ou quatro semanas. Era aí que entravam as escotilhas de manutenção na tubulação. Artem estava indo para este local.

"Venha!" Ele gritou para Sobachka. A cadela respondeu imediatamente. À frente deles, um tubo serpenteava pela superfície

irregular. Artem apontou para a frente com sua lanterna. Ele só precisou se mover dez metros em direção ao contêiner para encontrar uma entrada. Conseguiu remover a aba, presa por oito parafusos grandes, com o kit de ferramentas que havia trazido. Deixou os parafusos de lado. Ele os colocaria de volta no lugar mais tarde. Os guardas nem imaginariam que ele havia passado por ali. Mais tarde, de volta à Terra, algum gerente poderia notar um rendimento extraordinariamente baixo de terras raras.

Agora, era a vez de sua companheira atuar. Ele se ajoelhou diante da abertura escura, acariciou-a e removeu o cabo de segurança. Sobachka não vacilou. Ela sabia o que ele esperava dela. Em sua primeira viagem, ele havia tentado um drone, mas acabou sendo impossível manobrá-lo pelos tubos escuros. Artem acendeu a lâmpada do capacete para a cadela, colocou a mão no tubo e bateu no chão ali. Esse era o sinal dela. A cadela contava com um instinto infalível para o ambiente. Ele não precisaria guiá-la em meio aos obstáculos. Se ele observasse alguma coisa na câmera dela, ele a avisaria pelo rádio do capacete.

"Procurar!" Ele ordenou. Sobachka se virou para ele para dar uma última olhada e desapareceu na escuridão. Artem acompanhou seu progresso na tela. Onde cada matéria-prima ficava armazenada era diferente de asteroide para asteroide. A cadela entrou no primeiro contêiner. Estava quase cheio, então não deveria ser nada valioso. De todos modos, Artem ativou o espectrômetro gama nas costas de Sobachka. Detectou algum mineral de ferro, pura tranqueira. Não precisou dizer nada, a cadela já estava procurando o próximo tubo mais adiante. Os contêineres eram interligados para que as baratas pudessem armazenar qualquer matéria-prima conforme necessário.

Meia hora depois, finalmente encontraram algo. O espectrômetro gama indicou o material que ele estava procurando, iniciando a fase dois. Ele encorajou Sobachka via rádio, induzindo-a a se lembrar do contêiner. Então ele a chamou de volta. Ele ficou feliz por vê-la se rastejando para fora do buraco depois de mais cinco minutos. Seria inimaginável se algo acontecesse com ela!

Colocou na cadela uma espécie de bolsa, a qual pesaria cerca de um quilo na Terra. Treiná-la com esta carga no corpo havia sido a parte mais difícil. Sobachka levou sua nova carga direto para o contêiner correto, desenrolou a bolsa e então a espalhou grosseiramente sobre o material desejado. Assim sendo, Artem ativou as fibras nas bordas do tecido da bolsa. Estas começaram a cavar na pilha desejada, colocando em seguida parte do material na bolsa. Essa foi a primeira carga de recompensa. Ele elogiou a cadela novamente, e ela começou a viagem de volta carregando a bolsa cheia, mas quase sem peso. Artem conferiu o relógio: 47 minutos para a primeira bolsa.

Para cobrir todas as despesas, Sobachka precisaria encher oito bolsas. Sua meta era vinte. Trinta seria um recorde pessoal. Quanto mais demorassem, maior o risco de um dos guardas observar a mancha brilhante que não pertencia a esse local no céu e que não havia sido detectada pelo radar.

Ele ouviu um barulho no rádio do capacete. *Só pode ser Sobachka*, pensou. Artem se ajoelhou rapidamente diante da entrada do tubo. Mas a câmera no traje dela não mostrava imagem alguma. Será que aconteceu alguma coisa com ela? Seu coração disparou. Ele tentou espiar dentro do tubo na direção de onde ela estaria vindo. Neste momento, algo bateu em sua viseira. Ela estava de volta. Ufa, primeiro transporte feito. Artem se levantou. Quando se levantou, notou uma sombra ao lado dele que não estava ali antes. Tirou a arma do bolso do traje, deu uma olhadela enquanto imaginava onde estaria a origem da sombra e atirou. O recuo fez com que ele sentisse o projétil saindo do cano; o vácuo impedindo que o som chegasse aos seus ouvidos. Houve um gemido surdo no rádio do capacete. *Acertei em cheio!* Artem levantou a cabeça e viu uma pessoa segurando a lateral de seu traje espacial.

"Ele me acertou! Merda, merda!" Veio pelo rádio em russo, uma voz masculina. Esse teria que ser um dos guardas. Como será que o haviam percebido?

"Sua culpa, idiota, eu lhe disse para não se aproximar por esse lado," disse uma segunda voz. Esse seria o outro guarda? Ele não correria para ajudar seu colega? *Do contrário, o primeiro homem morrerá, sem dúvida*, pensou Artem.

Mas o segundo guarda não era tão estúpido. Ele provavelmente se deu conta de que seria baleado também. Ou não? De fato, havia uma segunda pessoa aparecendo ao lado do guarda baleado. Artem estava levantando o braço para fazer a pontaria, quando recebeu um chute forte contra o cotovelo. Ele conseguiu manter a arma empunhada. Ao mesmo tempo, alguém o agarrou pelo pescoço. Não poderia ser o mesmo que o havia chutado, então ele deveria estar lidando contra quatro. *O grupo RB está aumentando a segurança? E eu não notei nada?!*

"Meu parceiro está mirando na sua cabeça," disse uma nova voz. Não parecia um blefe, mas ele não se intimidou e continuou apontando sua arma para o segundo homem. Seu traje aumentou a ventilação, pois ele estava suando profusamente agora. Sua mente disparou. *Quais são as minhas opções? Devo desistir? Eu não acho que eles vão me deixar viver. Eu não deveria pelo menos levar um deles comigo?*

"Não se atreva," disse a última voz, "ou vamos tirar o capacete de sua amiguinha aqui."

Um homem em um traje espacial RB novinho em folha entrou no

raio de visão de Artem e afastou, em um movimento descuidado, a mão que empunhava a arma. O homem mantinha Sobachka presa debaixo do braço.

"Eu deveria? Ela provavelmente pareceria muito doce latindo por ar."

Artem soltou a arma, a qual navegou para longe em câmera lenta.

"Eu me rendo!" Ele gritou.

"Muito sábio de sua parte. Talvez assim nós deixemos a sua cadela viver. No entanto," disse o guarda em um tom ameaçador, "o cozinheiro chinês a bordo já nos pediu tantas vezes por carne fresca..."

"Seu filho da puta! Seu marginal!" Artem explodiu de vez.

"Ei, vá com calma, Artjom. O vilão aqui é você!"

"Artem, seu idiota russo, é Artem. Eu sou ucraniano."

"Não é a mesma coisa, Artjom? Vou chamá-lo do que eu quiser. Fique feliz por não lhe chamar de merda—afinal de contas, sou bem educado."

Artem tentou se soltar do homem que o segurava por trás, mas sem sorte. O outro cara, que ainda estava segurando Sobachka e parecia ser o chefe na área, continuou chegando cada vez mais perto até o ponto de seus capacetes se encontrarem. Um sujeito de olhos azuis, uma testa com entradas e o nariz quebrado de boxeador.

"Ninguém rouba de RB. Isso deve ficar claro para você!" Ele sibilou pelo rádio.

De repente, uma dor incrível queimou o corpo de Artem. Sobachka foi seu último pensamento, enquanto perdia a consciência.

16 de Outubro de 2071, SS Lenin

"Pela última vez... com quem você tem trabalhado?" O cara de olhos azuis acenou um alicate na frente do rosto de Artem, sem obter reação alguma.

"Eu lhe perguntei algo!" O homem abriu o alicate e o ajustou ao dedo mindinho de Artem. Então ele começou a apertar. Artem tentou afastar a mão, os músculos se contraindo, mas se encontrava amarrado.

"Sozinho! Estou sozinho!" Saiu o grito de seu interior. Ele tentou não demonstrar, mas a dor era tão excruciante que as lágrimas escorriam por seu rosto.

"De fato você está, Artjom, mas isso não responde a minha pergunta." O alicate se moveu para seu dedo anelar. Ele observou em câmera lenta como as mandíbulas da ferramenta se fechavam. Então, após um breve atraso, a dor se exibiu. A sala a bordo da nave russa de nome antiquado começou a girar. Talvez ele tivesse sorte e perdesse a

consciência. Então alguém derramou água fria sobre ele, por trás, e esta esperança se desvaneceu. A tortura estava programada para continuar.

"Sabe, Artjom," disse o boxeador, de maneira pretensamente jovial, "você deve pensar que eu sou um sádico. Mas a tortura é tão cansativa para mim quanto para você. Sério! Será que não poderíamos nos encontrar no meio do caminho? Diga-me quem compra as suas mercadorias e eu... deixarei a sua cadela viver."

Sobachka—eles não a haviam matado. A primeira boa notícia desde que havia acordado apenas para ser torturado por este sádico. Sentimentos cálidos brotaram quando ele pensou em Sobachka. De repente, o negócio não parecia ruim. Ele daria o nome do comerciante chinês a quem vendia as terras raras, e Sobachka poderia se juntar a ele. O comerciante não estaria em perigo imediato, visto que a Rússia não poderia se dar ao luxo de ter problemas com a China.

Artem deu o nome.

"Este é o caminho!" Disse o homem que o estava torturando. Ele se aproximou e golpeou a testa de Artem. "No fim das contas, você é um bom garoto, Artjom."

"Eu quero um julgamento real!"

O homem deu um passo para trás e olhou para ele com genuína surpresa. "Você quer levar um tiro?! Afinal, você matou um homem inocente."

"Quero um julgamento justo!" Disse Artem.

"Mas temos uma oferta muito mais justa para você. Você realmente impressionou o chefe, Artjom. Ele gosta de trabalho criativo. Precisamos de pessoas como você. Você poderá trabalhar para nós no futuro. Pagamos muito bem... certo pessoal?"

Os dois homens à esquerda e à direita dele assentiram em uníssono.

"E Sobachka?"

"Você pode ficar com a cadela. Onde mais você teria esta opção de poder ter animais de estimação na espaçonave? Somente com a gente!"

"E se eu recusar?"

"Então você terá o julgamento que tanto deseja. Posso garantir que você vai acabar com uma bala na cabeça. Nossos tribunais insubornáveis não têm piedade de vilões de sua espécie."

O homem de olhos azuis deu uma gargalhada e os outros dois o acompanharam obedientemente.

"Maldita soleira!" Alain Petit se agarrou ao batente da porta e reclamou em voz alta. Afinal, ele se encontrava sozinho em seu apartamento. Se sua esposa estivesse aqui—em vez de estar descansando no cemitério de Passy—ela o repreenderia. Ela diria a ele para baixar o tom de voz por causa dos vizinhos, e também porque discursos retumbantes seriam impróprios, em primeiro lugar. Alain sorriu. Tinha sido difícil perdê-la um ano e meio atrás, mas agora ele estava começando a apreciar sua liberdade recém-descoberta.

Isso incluía macarrão frito da lanchonete asiática, o qual ele havia acabado de comer, com um saudável apetite. E incluía seu passatempo, a astronomia, pelo qual não mais precisava suportar noites frias. Ele possuía um bom telescópio que lhe havia saído bem caro, e até mesmo havia conseguido a permissão do proprietário para posicioná-lo sob uma clarabóia; mas a verdade é que as noites em Paris haviam se tornado claras demais para que ele pudesse observar qualquer detalhe útil.

No ano anterior, seu filho havia lhe mostrado como transferir seu passatempo para o computador. Astrônomos profissionais em todo o mundo tinham um bocado de trabalho com milhões de imagens de alta resolução sendo transmitidas por sondas em todo o sistema solar. Os astrônomos muitas das vezes ainda se encontravam ocupados com um determinado conjunto de filmagens anos depois que a sonda em particular já tivesse sido desativada. Eles haviam tentado treinar IAs, mas os resultados estiveram longe da perfeição, especialmente quando, em primeiro lugar, não se determinava com clareza o que se estava procurando. Assim, os astrônomos ficavam felizes em receber a ajuda de pesquisadores amadores.

Alain dedicava todas as tardes a esta tarefa, começando depois do almoço e continuando até que escurecesse. Ele só interromperia sua rotina para os visitantes, e de má vontade. O software que estava usando lhe havia outorgado um prêmio virtual—aparentemente, ele era o participante que havia analisado mais imagens até a data.

O computador o cumprimentou com o familiar toque de inicialização, enquanto ele se acomodava. Ele lançou o aplicativo desenvolvido por uma universidade americana e seguiu as instruções. Alguns cientistas estavam tentando aprender como pequenas manchas solares se moviam pela superfície do sol. Com esse fim, o aplicativo continuava mostrando a ele fotografias com lapso de tempo de um determinado local.

Sua tarefa era rastrear uma mancha específica com o mouse. O local era definido em um primeiro plano da série em questão. O mesmo conjunto também era mostrado aos demais usuários, uma vez que a mancha nem sempre estava claramente definida. Alain sabia que outros estavam repetindo seu trabalho, sabia também que ele próprio

estava trabalhando em fotos que outros já haviam processado, mas ainda assim seu trabalho parecia recompensador. Em poucos meses, uma vez que os assistentes científicos voluntários terminassem seu processamento, os astrônomos profissionais usariam os resultados deles em um relatório de pesquisa e o trabalho de Alain faria parte disso. A humanidade teria aprendido algo novo a respeito do sol.

Alain se recostou depois de 30 minutos. Era hora de fechar um pouco as cortinas para evitar que a tela recebesse o brilho ofertado do sol da tarde. Esta primavera em particular estava excepcionalmente quente, exigindo viagens extras ao cemitério para regar as flores que ele havia plantado no túmulo de sua esposa. Mas hoje ele havia tirado um dia de folga. Encolheu os ombros, sentindo a dor das articulações enferrujadas. Felizmente, seus olhos ainda estavam bons, exceto pelo fato de que precisava de óculos de leitura.

Então ele pressionou 'Iniciar'. As estatísticas de alguns jovens o estavam alcançando nas últimas semanas, então ele não podia se dar ao luxo de longas pausas. Sua filha lhe havia olhado com estranheza quando ele havia explicado o motivo de não poder ficar com os netos enfadonhos no fim de semana. O concorrente dele deveria ser jovem a julgar pelos códigos sorridentes e modernos em seu apelido. Alain se perguntava de onde ele ou ela poderia ser. Seria um homem ou uma mulher? Um francês também? Ou talvez um australiano, ou mesmo alguém da China ou da Índia? Como a Índia havia ultrapassado a China em população, esta seria a resposta mais provável, ele meditou.

Epa! Onde se meteu a mancha? Alain apertou os olhos. Um momento atrás estava tudo claro. Para manter as condições constantes, não era permitido ampliar a imagem. Mas seu filho havia instalado uma lupa de software. "Então você poderá ler as letras miúdas!" Ele havia dito. Alain sorriu ao se lembrar. Ele não achava que precisava de uma lupa. Agora ele estava feliz por ela estar ali, visto que ele podia dar zoom mesmo que o software não tivesse a função. Estava trapaceando, isso era bastante claro, mas ele se sentia confortável porque seu concorrente certamente era pelo menos 30 anos mais novo e muito mais eficiente.

A mancha permanecia sumida. Alain verificou a imagem linha por linha e setor por setor. Tentou imaginar como a mancha ficaria sob a lupa, mas não havia nada nem remotamente parecido. O que ele notou foi uma linha tênue. Ele moveu a janela inteira com a imagem apenas para ter certeza de que não fosse algo em seu monitor—a linha se moveu perfeitamente. Será que havia uma escala em algum lugar? Ele não encontrou nada na própria imagem solar. Vasculhou as instruções que havia imprimido para momentos como este. Estava na gaveta de sua escrivaninha. E o número estava bem ali: cada pixel da imagem correspondia a dez quilômetros na realidade. Alain olhou para a tela

novamente. Então ele usou a lupa mais uma vez. Era claro como a água—a linha tinha exatamente um pixel de espessura e, se ele a ampliasse, ela se convertia em pequenos blocos.

Alain havia sido engenheiro durante toda a vida. Às vezes—ele sabia bem disso—havia falhas nas fotos, os chamados artefatos, especialmente se os computadores tivessem processado a imagem. Seria isto um artefato? Ele passou para outras imagens mais à frente e parou em uma diferente foto da série. Ele a ampliou novamente. *Alguma linha fina?* Ele se concentrou, apertando os olhos novamente. *Nada!* Ficou desapontado.

Mas ele não iria desistir tão rápido. Selecionou aleatoriamente outra imagem da série, ampliou-a o máximo possível e depois a examinou em busca de linhas. Nada! Alain endireitou as costas, o que o informava sobre sua idade mais uma vez. *Mais uma foto, rapidinho!* Se não encontrasse nada agora, retornaria à sua tarefa real, as manchas solares. Nenhuma linha nesta foto também. Era o momento de desistir. *Por outro lado...* pensou. *Não!* Ele... havia sido razoável durante toda a sua vida. Hoje ele cederia ao disparate e observaria mais uma foto. *Apenas uma!*

E ali estava—uma linha, um pixel de força, paralela ao equador do sol! Ele teria dois acertos agora. Isso poderia não ser suficiente para incomodar um cientista, mas era o suficiente para incentivá-lo a continuar procurando mais evidências. As manchas solares teriam que esperar, mesmo que seu concorrente sorridente estivesse superando sua posição no *ranking*.



TRÊS HORAS DEPOIS, Alain percebeu que estava sentindo frio. Pequena surpresa com a janela aberta o tempo todo. Ele se levantou e a fechou. A noite caía lá fora, então ele fechou também a cortina. Em seguida, ele se virou e olhou para sua escrivaninha, fracamente iluminada pela luz pálida da tela. Sua esposa o teria chamado para o jantar neste horário. Eles se sentariam à mesa, um de frente para o outro, e trocariam pensamentos em silêncio. Alain sentia falta dela.

Ele balançou a cabeça para afastar as lembranças e voltou para sua escrivaninha. Doze fotos com linhas—uma dúzia dentre talvez 300 fotos que ele havia avaliado. Isso deveria ser suficiente para deixar um cientista interessado. Ele abriu sua conta de e-mail e deixou uma nota para o cientista-chefe do projeto de manchas solares. Antes de desligar, ele verificou rapidamente a tabela de classificação. Seu concorrente agora teria a vantagem de um ponto. Alain sorriu em reconhecimento ao bom trabalho. Algum dia ele gostaria de conhecer esse homem—ou seria uma mulher?

Desligou o computador. Era hora de sua caminhada noturna em volta do quarteirão.



ELE MAL PODIA imaginar como essa linha de um pixel mudaria sua vida.

Leia mais:

hardsf.info/links/2696041

(c) 2024 Brandon Q. Morris

Web: hardsf.info

E-mail: brandon@hardsf.info

Facebook: www.facebook.com/BrandonQMorris/

Tradutor: Victória Domingues Orlandi

Edição final: Martim Vieira de Souza

Design da capa: Slobodan Cedric, Coverbookdesigns.com, usando imagens de Joe Pchatree, Ivandan, Forplayday / Bigstockphoto.com

Brandon Q. Morris é uma marca registrada do autor.